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 The exhibition 100 Days, dedicated to Peter Dreher and real-
ised in the spaces of Casa Mutina Milano, represents another chapter 
of the Mutina for Art project in which artworks and ceramic surfaces 
are set in relation to each other. The tension created between image 
and background often sparks unexpected short-circuits that let new 
readings emerge. If the ceramic walls and floors are defined by the 
regular rhythm of the tile module, Dreher’s work seems to mirror its 
intrinsic nature, in the repetition of both pace and spatial illusion.

 In 100 Days, painting comes into dialogue with ceramic, in so 
doing providing a continuous path along the five rooms of the Casa 
Mutina exhibition space. A selection of 100 paintings made by Peter 
Dreher between 1983 and 2012 from the series Day by Day, Good Day 
make up a large installation. This series – composed of almost 5,000 
works that defined the artist’s research from 1974 until to his death 
in 2020 – is characterised by the same image of an empty glass that 
Dreher had painted every day, at the same distance and on identical-
ly-sized canvases. Despite having explored other subjects throughout 
his career – such as landscapes or still-lives with skulls, flower vases 
and mannequins – the artist recognised in a simple glass the neutral-
ity needed to focus the attention solely on the gesture of painting; 
freeing it from every subjectivity. Beginning in the Sixties, Dreher 
distanced himself from a society which he considered superficial and 
overly-focused on entertainment, and instead looked for simplicity. 
Within his practice, this meant putting his attention toward erasing 
the value attributed to the subject with the aim of investigating the 
limits between gaze and perception.

 Presented in sequence through five interconnected rooms, the 
100 glasses underline Dreher’s unrelenting attention toward detail 
and his sensibility for the shifting of light in the transition from day 
to night. Every canvas precisely captures the shades of the surround-
ing reality reflected in the transparency of the glass. Only on first 
glance do the glasses look the same in every painting. The ‘true’ 
canvas in fact becomes the surface of the glass on which images are 
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artist. At the same time, the relation between relief and two-dimen-
sionality of the ceramic material lets emerge the negotiation between 
depth and surface in the definition of the pictorial space. 

 For Dreher, with his interest in Zen Buddhism, art was a 
fundamental meditative activity, a form of mantra. The performance 
of a simple and repeated gesture is mirrored in the relentless flow of 
time as well as in its cyclical nature. Day by Day, Good Day becomes a 
hymn to the positivity of repetition and to the importance of the pres-
ent moment, unique on one hand, but unremitting and profound on 
the other. Calm, contemplation, absence of judgment and discipline: 
by choosing to paint an industrially-produced glass, Dreher chose a 
still life that could not decompose, becoming himself a ‘Warholian’ 
machine. Despite not wishing to reflect his presence and gesture in 
the glass, with this series Dreher has still managed to compose an ex-
tensive self-portrait. Nonetheless, where the flow of time in the work 
of artists such as On Kawara or Roman Opalka proceeds linearly, in 
Dreher’s work it is circular, becoming almost liquid, like the implicit 
content of the glass. These glasses, painted obsessively for more than 
forty years, trace a personal and universal diary that is never com-
plete, and in which we can all reflect for a moment, but to that 
moment we cannot return to again.

 Sarah Cosulich

mirrored differently every time: the marks more or less elongated 
depending on the light; the objects that sometimes emerge from the 
reflection; the colours of the sunset that create unexpected shadings; 
the glare of the ceiling lamp that at night pushes on the bottom of the 
glass and occludes every surrounding detail in many shades of gray.

 Through this approach Peter Dreher has put himself in a posi-
tion antithetical to the tradition of German symbolist or expressionist 
painting, and with figures such as Georg Baselitz and Markus Lu-
pertz, and therefore got closer to the coldness of abstraction. Born in 
Mannheim in 1932, Dreher lived through the war and the turbulence 
of the years that followed, turning to art as a therapeutic discipline — 
repetitive and silent — in an existential search for essence. Professor 
for almost thirty years at the Academy of Karlsruhe he taught artists 
such as Anselm Kiefer and Wolfgang Leib, and later carried forward 
painting with methodical rituality in the tranquility of his Black 
Forest home. Avoiding every form of semantics, the artist pursued his 
attention to detail in the absence of illusion, comparing himself to a 
chemist interested in the recording of optical phenomena.
 
 The series Day by Day, Good Day testifies to Dreher’s wish 
to strip painting from every form of knowledge and experience. 
The glass, an ordinary and everyday object infinitely and obsessively 
repeated, provided him a fundamental starting point to focusing on 
the stimuli of the retina and on bringing these impressions faithfully 
back to the canvas. His objective was to free the reading of the imag-
es from every preconceived idea that influenced its narration. Dreher 
transferred precise visual instructions on the surface of the painting 
with an almost mathematical approach, in which every inch of reality 
was a purely abstract composition. Each work became in his eyes an 
unexpected image that appeared to him only at the end of the paint-
ing process, and therefore represented the highest form of truth.
 
Dreher’s painting is a conceptual gesture that reflects on the infinite 
possibilities of looking and on the importance of awareness in our 
ways of living and interpreting images. The canvases repeat them-
selves with subtle differences of tone and colour. Subject to the light 
of the day and night, the glasses mutate with the distorted horizon 
lines in the reflections. In the exhibition, the abstract motifs of the 
tiles in the background with their delicate variations and patterns, 
contribute to highlight the analytic and rational approach of the 
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100 Days

 La mostra 100 Days, dedicata a Peter Dreher e realizzata 
negli spazi di Casa Mutina Milano, rappresenta un altro capitolo 
del progetto Mutina for Art in cui opere d’arte e superfici ceramiche 
vengono messe in relazione. La tensione creata tra immagine e sfondo 
scatena spesso inaspettati cortocircuiti e fa emergere nuove letture. 
Se le pareti e i pavimenti di ceramica si definiscono attraverso il 
ritmo regolare del modulo della piastrella, l’opera di Peter Dreher 
sembra rispecchiarne la natura intrinseca, sia nella ripetizione che 
dal punto di vista di cadenza e illusionismo spaziale.

 In 100 Days la pittura dialoga con le pareti ceramiche, dando 
vita a un percorso continuo nelle cinque sale dello spazio espositivo 
di Casa Mutina Milano. Si tratta di una grande installazione, com-
posta da una selezione di 100 dipinti realizzati da Peter Dreher tra 
il 1983 e il 2012 della serie Day by Day, Good Day (Giorno per gior-
no, un buon giorno). Questa serie – che conta quasi 5.000 opere e 
che ha definito la ricerca dell’artista dal 1974 fino alla sua morte nel 
2020 – è caratterizzata dalla stessa immagine di un bicchiere vuoto 
che Dreher ha dipinto quotidianamente, alla stessa distanza e su tele 
della stessa dimensione.  Pur avendo esplorato nel suo percorso an-
che altri soggetti – come paesaggi o nature morte con teschi, vasi di 
fiori e manichini – l’artista ha riconosciuto in un semplice bicchiere la 
neutralità necessaria a spostare l’attenzione sul gesto pittorico, libe-
randolo da ogni soggettività. Nell’allontanarsi fin dagli anni Sessanta 
da una società che definiva superficiale e dedita all’intrattenimento – 
Dreher ha ricercato la semplicità e l’annullamento del valore attribui-
to al soggetto, con lo scopo di indagare i limiti tra sguardo 
e percezione.

 Presentate in sequenza attraverso cinque sale interconnesse, 
i 100 bicchieri di Dreher fanno emergere l’inesauribile attenzione 
dell’artista nei confronti del dettaglio e la sua sensibilità per il muta-
re della luce nella transizione da giorno a notte. Ogni tela coglie in 
modo preciso le sfumature della realtà circostante riflessa nella tra-
sparenza del vetro. Solo apparentemente i bicchieri sono tutti uguali 



1110

perché in ogni quadro la “vera” tela diventa la superficie del bicchiere 
sulla quale appaiono specchiate immagini sempre diverse: la finestra 
della sala con la tenda diversamente tirata; le impronte più o meno 
allungate a seconda della luce; gli oggetti che in alcuni casi fanno 
capolino nel riflesso; i colori del tramonto che originano inaspettate 
sfumature; la lampadina notturna che abbassa sul fondo del bicchiere 
l’abbaglio e silenzia ogni dettaglio circostante nelle tante tonalità 
di grigio.

 Con il suo approccio, Peter Dreher si è posto in modo an-
titetico rispetto alla tradizione tedesca della pittura simbolista o 
espressionista di figure come Georg Baselitz e Markus Lupertz, 
avvicinandosi in realtà molto di più alla freddezza dell’astrattismo. 
Nato a Mannheim nel 1930, Dreher ha vissuto la guerra e la difficile 
ripresa successiva, rivolgendosi all’arte come gestualità terapeutica, 
ripetitiva e silenziosa, alla ricerca di essenzialità ed esistenzialismo. 
Professore per quasi trent’anni all’Accademia di Karlsruhe di artisti 
come Anselm Kiefer e Wolfgang Leib, Dreher ha portato avanti con 
metodica ritualità la pittura nella tranquillità della sua casa nella 
Foresta Nera. Evitando ogni forma di semantica, l’artista ha perseguito 
l’attenzione al dettaglio nell’assenza di illusione, paragonandosi ad 
un chimico interessato alla registrazione di fenomeni ottici.

 La serie Day by Day, Good Day testimonia come Dreher abbia 
voluto spogliare la pittura di ogni forma di conoscenza, esperienza 
e vissuto. Il bicchiere, soggetto comune e quotidiano infinitamente 
e ossessivamente ripetuto, gli ha fornito un punto di partenza fonda-
mentale per concentrarsi sugli stimoli della retina e sul riportarli in 
modo fedele sulla tela. Il suo obiettivo era quello di liberare la lettura 
delle immagini da ogni idea precostituita, da ogni preconcetto che 
ne influenzava la narrazione. Dreher ha trasferito precise istruzioni 
visive sulla superficie del dipinto con un approccio quasi matematico, 
in cui ogni tassello di realtà era una composizione puramente astrat-
ta. Ogni opera diveniva ai suoi occhi un’immagine inaspettata che gli 
appariva solo al termine del processo pittorico, ma che, proprio per 
questo, rappresentava la più alta forma di verità.

 La pittura di Dreher è un gesto concettuale mirato a riflettere 
sulle infinite possibilità del guardare e sull’importanza di consapevo-
lezza rispetto al nostro interpretare e vivere le immagini. Le tele, nel-
le loro tonalità tenui, si ripetono tutte diverse. Soggetti alla luce del 

giorno o a quella notturna, i bicchieri mutano come gli orizzonti di-
storti nei riflessi del vetro. In mostra, i motivi astratti delle piastrelle 
sullo sfondo, con le loro delicate variazioni e pattern, contribuiscono 
a evidenziare l’approccio analitico e razionale dell’artista. Al tempo 
stesso, il rapporto tra bassorilievo e bidimensionalità del materiale 
ceramico fa emergere la negoziazione tra profondità e superficie nella 
definizione dello spazio della tela. 

 Per Dreher, l’arte è fondamentalmente un’attività meditativa, 
una forma di mantra, come testimonia il suo interesse per la filosofia 
del Buddismo Zen. Il performare un gesto semplice e ripetuto si ri-
flette anche nello scorrere inesorabile del tempo e nella ciclicità della 
sua natura. Day by Day, Good Day diviene un inno alla positività della 
ripetizione e all’importanza del momento presente, unico da un lato, 
ma inesorabile e profondo dall’altro. Calma, contemplazione, assenza 
di giudizio, disciplina: scegliendo di dipingere un bicchiere industria-
le, Dreher ha scelto una natura morta che non poteva decomporsi 
o deteriorare, si è reso lui stesso “macchina” in senso warholiano. 
Pur assolutamente lontano dalla volontà di autorappresentarsi nel 
bicchiere, Dreher ha composto con questa serie un grande autoritratto. 
Ma lo scorrere del tempo, che nell’opera di artisti come On Kawara 
o Roman Opalka fluisce lineare, in Dreher è circolare, quasi liquido 
come lo stesso contenuto implicito. I bicchieri, dipinti ossessivamente 
per oltre quarant’anni, tracciano un diario personale e universale, 
mai completo e mai finito, all’interno del quale tutti possiamo riflet-
terci solo per un istante che poi non possiamo più ritrovare.

 Sarah Cosulich



13Day by Day, Good Day (Day), 75, 1983



1514Day by Day, Good Day (Day), 96, 1983 Day by Day, Good Day (Day), 585, 1983



1716 Day by Day, Good Day (Night), 601, 1983Day by Day, Good Day (Night), 599, 1983



1918 Day by Day, Good Day (Night), 662, 1984Day by Day, Good Day (Night), 658, 1984



2120 Day by Day, Good Day (Night), 723, 1985Day by Day, Good Day (Night), 722, 1985



2322 Day by Day, Good Day (Night), 769, 1986Day by Day, Good Day (Night), 761, 1986



2524 Day by Day, Good Day (Night), 779, 1986Day by Day, Good Day (Night), 775, 1986



2726 Day by Day, Good Day (Night), 869, 1988Day by Day, Good Day (Night), 867, 1988



2928 Day by Day, Good Day (Night), 883, 1988Day by Day, Good Day (Night), 881, 1988



3130 Day by Day, Good Day (Night), 935, 1989Day by Day, Good Day (Night), 933, 1989



3332 Day by Day, Good Day (Night), 945, 1989Day by Day, Good Day (Night), 937, 1989



3534 Day by Day, Good Day (Day), 443, 1990Day by Day, Good Day (Night), 946, 1989



3736 Day by Day, Good Day (Day), 519, 1991Day by Day, Good Day (Day), 518, 1991



3938Day by Day, Good Day (Day), 539, 1991 Day by Day, Good Day (Day), 599, 1991



4140Day by Day, Good Day (Night), 1089, 1991 Day by Day, Good Day (Night), 1091, 1991



4342Day by Day, Good Day (Night), 1093, 1991 Day by Day, Good Day (Night), 1095, 1991



4544Day by Day, Good Day (Day), 623, 1992 Day by Day, Good Day (Day), 624, 1992



4746Day by Day, Good Day (Day), 672, 1992 Day by Day, Good Day (Day), 673, 1992



4948Day by Day, Good Day (Day), 757, 1993 Day by Day, Good Day (Night), 1217, 1993



5150Day by Day, Good Day (Night), 1218, 1993 Day by Day, Good Day (Night), 1222, 1993



5352Day by Day, Good Day (Day), 859, 1994 Day by Day, Good Day (Day), 860, 1994



5554Day by Day, Good Day (Night), 1307, 1994 Day by Day, Good Day (Night), 1311, 1994



5756Day by Day, Good Day (Day), 1084, 1995 Day by Day, Good Day (Day), 1085, 1995



5958Day by Day, Good Day (Day), 1114, 1995 Day by Day, Good Day (Night), 1425, 1995



6160Day by Day, Good Day (Night), 1429, 1995 Day by Day, Good Day (Night), 1431, 1995



6362Day by Day, Good Day (Day), 1151, 1996 Day by Day, Good Day (Day), 1424, 1998



6564Day by Day, Good Day (Day), 1458, 1998 Day by Day, Good Day (Night), 2432, 2004



6766 Day by Day, Good Day (Day), 1983, 2006Day by Day, Good Day (Day), 1982, 2006



6968 Day by Day, Good Day (Day), 1985, 2006Day by Day, Good Day (Day), 1984, 2006



7170 Day by Day, Good Day (Night), 2207, 2006Day by Day, Good Day (Night), 2205, 2006



7372 Day by Day, Good Day (Day), 2018, 2007Day by Day, Good Day (Day), 2017, 2007



7574 Day by Day, Good Day (Day), 2020, 2007Day by Day, Good Day (Day), 2019, 2007



7776 Day by Day, Good Day (Day), 2026, 2007Day by Day, Good Day (Day), 2025, 2007



7978Day by Day, Good Day (Day), 2028, 2007 Day by Day, Good Day (Day), 1874, 2008



8180 Day by Day, Good Day (Day), 2125, 2008Day by Day, Good Day (Day), 2124, 2008



8382 Day by Day, Good Day (Night), 2389, 2008Day by Day, Good Day (Night), 2379, 2008



8584Day by Day, Good Day (Night), 2395, 2008 Day by Day, Good Day (Night), 2401, 2008



8786Day by Day, Good Day (Day), 2223, 2009 Day by Day, Good Day (Day), 2228, 2009



8988Day by Day, Good Day (Day), 2233, 2009 Day by Day, Good Day (Night), 2505, 2009



9190Day by Day, Good Day (Night), 2506, 2009 Day by Day, Good Day (Night), 2549, 2010



9392 Day by Day, Good Day (Night), 2582, 2010Day by Day, Good Day (Night), 2578, 2010



9594 Day by Day, Good Day (Day), 2361, 2011Day by Day, Good Day (Night), 2590, 2010



9796Day by Day, Good Day (Day), 2372, 2011 Day by Day, Good Day (Day), 2373, 2011



9998Day by Day, Good Day (Night), 2621, 2011 Day by Day, Good Day (Night), 2622, 2011



100 101Day by Day, Good Day (Night), 2623, 2011 Day by Day, Good Day (Night), 2626, 2011



102Day by Day, Good Day (Day), 2423, 2012
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 “Glass is a material that seems unearthly 
to us, not having grown naturally in the world 
of objects around us. Amidst great heat it 
comes into being from sand; sand results 
from rock which crumbles on its way from the 
mountains to the sea and from a condition of 
great hardness used for building and demo-
lition, and so can serve for construction and 
destruction. For our feet it represents a great 
capacity to bear weight or a gentle, soft, ca-
ressing support. Steady dripping hollows out 
the stone, making it into sand, water which to 
us seems a particularly soft substance makes 
softness out of great hardness. A miracle of 
nature that is actually incomprehensible. 
To depict this is not what I am about. 
What fascinates me is how light through a 
material that is transparent, therefore not 
cluing the eye in, nevertheless becomes visible. 
This phenomenon is called “Lichtbrechung” 
(literally “light-breaking”) in German, refrac-
tion in English. Breaking is a term that means 
violence. Refraction is therefore an act of vio-
lence. Light is a blessing of nature. The Bible 
says that a supernatural being said “Let there 
be light.” As I understand it, that implies: 
something was to come into the world that 
did not exist previously.

Peter Dreher, from a lecture to the students of the 
Art History Institute of the Albert Ludwig University 
of Freiburg im Breisgau in November 2009.
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 Why one glass picture is not similar 
to another one? I attempt to lead the simplest 
of appearances into normality. Have they got 
there? Their originality can be seen. The glass 
was a flea market finding. I don’t like to drink 
out of it. I find it clumsy, heavy and coarse. 
I like delicate, thin glasses. The “glass” is 
however my favourite companion. I have 
never found another one that would have 
been such a good fit for my project.

 I started on the project “Every day is a 
good day” with some immutable specifications: 
the object was always to stay the same one, 
always in the same position, always in the 
same place. All distances from the object to 
the artist, from the object to the canvas and 
from the canvas to the artist were always to 
be the same. The light should be unchanging, 
hence artificial light, always in the same spot 
above the painter’s head. The format of the 
picture should always be the same, the posi-
tion of the object in the pictures should always 
be the same. The painter should avoid any 
controllable personal emotion, he should 
endeavour only to be the perceiver of the 
visible in front of him.

 I endeavour to reproduce the glass as 
faithfully as possible. However, I also cannot 
forget what I am actually doing when I paint: 
I am applying paint to a surface, the glass 
helps me organise the surface to be painted, 
handling paint and brush affords me joy 
and pleasure. 

 At the outset, I painted quite painterly, 
applying the paint thickly, embedding the 
glass into an evenly spread paste of paint. 
Today I can no longer imagine that I was 
firmly convinced at the time of depicting the 
glass precisely as I saw it, without bringing 
the skills of an artist or the desire for expres-
sion into it. It is possible that I am still suffer-
ing from this delusion today and that the 
picture is far removed from a realistic capture. 
If one just paints the same thing long enough, 
all the problems and pleasures of painting 
crop up over time. 

 If one is successful in achieving some 
form of neutrality: how strongly does the rep-
resentation change? Is the increasing age of 
the painter identifiable? Is the changing world 
and its influence on the painter recognisable? 
Will something like the style of the painter 
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change? Will influences such as illness, grief, 
changing mood states such as melancholy, de-
pression or blocks be identifiable? Will it show 
if the painter at the time of painting gets into 
a state of egolessness? Does the act of painting 
change the painter and is this change in turn 
visible in the painting? Are the basic facts of 
painting, namely that, for example, realistic 
painting is ultimately abstract painting and 
vice versa, therefore: painting is painting is 
painting is painting… Does that become clear 
through repetition? Is the observer, through 
the seduction to compare, forced to consider 
the painting for longer than usual and to see 
more than painting, to see it as a message? 
Through the objective representation and its 
endless repetition is the observer brought into 
a state of consciousness leading him away 
from the object and then bringing him back 
to it? Will he ask himself whether the object is 
necessary to make the project credible 
and interesting?

 The picture is a puzzle of different col-
ours and shapes. As these islands are driven 
into each other, it is hardly recognisable af-
terwards. I have the impression that my meth-
od of adding island to island means that one 

stops seeing a glass. Instead, one sees a collec-
tion of areas of paint and their relationship to 
one another.

 I mix my colours very carefully. For the 
colour of the background, which I start with, 
and which is like a concert pitch, I would 
be mixing it for up to half an hour at times. 
Strangely and incomprehensibly, the colour of 
the wall behind the glass in the picture, for ex-
ample, that is, the background colour changes 
over the course of minutes in artificial light 
without an external reason. This must be due 
to my own innate sensory perception.

 In the daylight pictures, the colour 
changes according to the position of the sun, 
clouds, the atmosphere etc. I paint every detail 
in line with the respective state, the picture 
is therefore a puzzle made of different condi-
tions. With the night-time pictures, changing 
perception with objectively the same reality 
state by changing my perception.
 
 Again and again, to observe and experi-
ence, paint as if seeing the world for the first 
time. Immobility, emptiness, freedom of emo-
tionless indifference, blankness of mind, 
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disinterested purposelessness, without the 
aim of aesthetic perfection.

 In summation, I would like to conclude 
with a Goethe quotation from the Italian 
Journey: “What I have seen of paintings I only 
want to touch on briefly and add some obser-
vations. I am not undertaking this wonderful 
journey to deceive myself but to get to know 
myself through the objects; I tell myself this 
then in all sincerity that I understand but little 
of art, of the painter’s craft. My attention, my 
observation can only be directed at the practi-
cal part, at the object and the treatment of 
the same in general.”
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 “The Sixties. I didn’t like the society I was 
living in. Hectic hustle and bustle, superfici-
ality, vulgarity, entertainment for entertain-
ment’s sake. My art was meant to be in oppo-
sition to many of the phenomena around me. 
I had the desire to paint an invisible picture. 
This desire did indeed have a reality as it can 
be thought. However, in material reality, it is 
not feasible. Hence the desire arose to paint 
a simply possible picture. In order to make 
a most simple picture, it has to be devalued. 
You just have to paint it again. And then again 
and again, a hundred times, a thousand times. 
It therefore remains a picture and becomes 
nothing other than a picture. An object like 
any other object. This is how the pleasure in a 
state comes, in which I am quite absorbed in 
the doing, the concentration, devoting myself 
to an object in front of me, forgetting every 
thought of myself or about myself, empty 
and delivered up. As if dead, apart from the 
thoughts that are produced without my will. 
Egolessness, self-forgetfulness. A state that 
we all know – every farmer ploughing his field, 
every joiner making a chair, every painter 
painting a picture.” 

Peter Dreher from an interview with 
Irene von Neuendorff in 2014.
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 “I like such objects that have an inherent 
peace and centre. In the case of the picture 
of the glass, the object arranges itself in the 
rectangular picture completely equidistant to 
all sides such that it seems to float in a central 
position [...]. There are two phenomena that 
cause me to get so involved with the glass. 
For one thing it’s like coming home as it were. 
In the place I have been setting up when paint-
ing for 28 years now, I am at home. When I 
sit down on the chair, I almost physically feel 
a change taking place in myself. Restlessness 
falls away from me. Furthermore, I am always 
also astounded about what I can see. Perhaps 
I have developed a forgetfulness here. The 
glass in front of the white area on the white 
table triggers wonder in me. Every time I see 
it, I discover something new.”

Peter Dreher in conversation with Heinz-Norbert Jocks, 
from Heinz-Norbert Jocks „Peter Dreher. 
Die Diktatur und das Echo der Zeit oder das Glück, 
die Zeit zu vergessen“ [The Dictatorship and the 
Echo of Time or the Good Fortune to Forget Time], 
Kunstforum International, vol. 150, 2000.
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 “Il vetro è un materiale che a noi sembra 
extraterrestre, non è cresciuto naturalmente 
nel mondo delle cose che abbiamo intorno. 
Si crea esponendo la sabbia a temperature 
molto alte; la sabbia proviene dalla roccia, che 
nel percorso dalle montagne al mare si polver-
izza, quindi da uno stato di estrema durezza, 
in cui può essere utilizzata per fare muri o 
demolirli, vale a dire per costruire e distrug-
gere; per i nostri piedi rappresenta sia una 
grande capacità di sostenere pesi che un 
appoggio dolce, morbido e carezzevole. 
La goccia costante scava la pietra, la trasfor-
ma in sabbia; l’acqua, che per noi è un ele-
mento particolarmente malleabile, trasforma 
la grande durezza in morbidezza. Da questa 
materia morbida, con il calore, si crea di nuo-
vo grande durezza. Un miracolo della natura, 
in realtà incomprensibile. Esporre questo non 
è ciò che mi interessa. Mi affascina il modo in 
cui un materiale che in realtà è trasparente, 
quindi non offre appiglio all‘occhio, rende 
comunque visibile la luce. Questo fenomeno si 
chiama in tedesco Lichtbrechung (frattura del-
la luce; in italiano rifrazione). Un concetto in 
cui è insita una violenza. La rifrazione quindi 
è un processo violento. La luce è un dono della 
natura. Secondo la Bibbia, un essere sopran-

Peter Dreher, da una lezione agli studenti del corso 
di Storia dell’Arte della Alber-Ludwigs-Universität 
di Friburgo in Brisgovia nel novembre 2009.
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naturale avrebbe detto: sia fatta la luce. 
Secondo il mio modo di intendere, questo 
significa: viene al mondo qualcosa che prima 
non c’era. 

 Perché un’immagine di bicchiere non è 
uguale all’altra? Cerco di introdurre nella 
normalità fenomeni semplicissimi. Ci sono 
arrivati? Allora si mostra la loro originalità. 
Il bicchiere l’ho trovato a un mercatino delle 
pulci. Non mi piace bere da questo bicchiere. 
Lo trovo grossolano, pesante e grezzo. A me 
piacciono i vetri delicati, sottili. Ma “il bicch-
iere” è il mio compagno preferito. Non ne ho 
mai trovato un altro che si adattasse così 
bene al mio progetto. 

 Ho cominciato il progetto „Tag um Tag 
guter Tag“ [„Giorno dopo giorno buon gior-
no“] definendo alcune regole immodificabili: 
l‘oggetto doveva rimanere sempre lo stesso, 
sempre nella stessa posizione, sempre nello 
stesso luogo. Tutte le distanze, tra l’oggetto e 
il pittore, tra l’oggetto e la tela e tra la tela e 
il pittore, dovevano rimanere sempre uguali. 
Doveva essere sempre la stessa la luce, quindi 
luce artificiale, posizionata sempre nello stesso 
luogo, sopra la testa del pittore. Il formato del 

quadro doveva essere sempre lo stesso, e 
sempre uguale doveva essere la posizione 
dell’oggetto nel quadro. Il pittore doveva 
rinunciare a qualsiasi reazione controllabile 
di carattere personale, doveva cercare di limi-
tarsi a percepire il visibile davanti a sé. 

 Cerco di riprodurre il bicchiere con la 
massima fedeltà possibile. Ma non posso nep-
pure dimenticare quello che faccio quando 
dipingo: applico il colore su una superficie, il 
bicchiere mi serve per organizzare la superficie 
che devo dipingere, usare colori e pennello 
mi dà gioia e piacere.

 All’inizio ho dipinto molto pittoricamente, 
con un colore pastoso, il bicchiere era inserito 
in una pasta di colore stesa uniformemente. 
Oggi non riesco più a immaginare come allora 
potessi essere fermamente convinto di ripro-
durre il bicchiere esattamente come lo vedevo, 
senza aggiunta di virtuosismo pittorico o di 
volontà di espressione. Forse sono ancora oggi 
vittima di questa illusione, e il quadro è ben 
lontano da una resa realistica.
 
 Basta dipingere sufficientemente a lungo 
la stessa cosa, e tutti i problemi e le gioie 
della pittura si danno convegno.
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 Poniamo che si riesca più o meno a man-
tenere una neutralità: in che misura nonos-
tante ciò si modifica la rappresentazione? 
Sarà riconoscibile l’età del pittore che avanza? 
I cambiamenti del mondo e la loro influenza 
sul pittore saranno visibili? Cambierà quella 
cosa che potremmo definire lo stile del pittore? 
Saranno percepibili influssi come la malattia, 
i lutti, gli umori variabili come la malinconia, 
la depressione o i blocchi? Si vedrà che il pit-
tore quando dipinge entra in uno stato in cui 
si libera dalle influenze esterne, in uno stato 
in cui è neutralizzato l’ego? La pittura cambia 
il pittore, e questo cambiamento si mostra a 
sua volta nella pittura? I fatti fondamentali 
della pittura, ad esempio che la pittura real-
istica in fin dei conti è astratta e viceversa, 
che insomma la pittura è pittura è pittura è 
pittura... emergono chiaramente in virtù della 
ripetizione? Lo spettatore, indotto a fare con-
fronti, è costretto a osservare il dipinto più a 
lungo del solito e a considerarlo più come pit-
tura che come messaggio? La rappresentazi-
one oggettuale e la sua infinita ripetizione 
indurranno in lui uno stato di coscienza che lo 
porta lontano dall’oggetto e poi in seguito lo 
riconduce ad esso? Si chiederà se l’oggetto è 
necessario a rendere il progetto credibile 
e interessante?

 Il quadro è un puzzle di colori e forme 
diversi. Poiché queste isole vengono giustap-
poste, questo in seguito non si vede quasi più. 
Ho la sensazione che il mio metodo di aggiun-
gere sempre un‘isola alla precedente faccia in 
modo che si smetta di vedere un bicchiere. 
Si vede invece un accumulo di superfici 
colorate e il rapporto che hanno tra loro. 

 Mischio i miei colori con molta cura. 
Per il colore dello sfondo, con cui comincio e 
che è una sorta di “la” su cui tutto si accor-
da, mi è capitato di mischiare per una buona 
mezz’ora. È bizzarro e incomprensibile, ma il 
colore ad esempio della parete dietro al bicch-
iere nel quadro, il colore dello sfondo, dunque, 
cambia nel giro di minuti con la luce artificiale 
e senza motivo esteriore. Deve essere dovuto al 
mio apparato percettivo sensoriale. 

 Nei quadri dipinti di giorno il colore 
cambia a seconda della posizione del sole, 
delle nuvole, dell’atmosfera, ecc. Dipingo ogni 
dettaglio attenendomi allo stato di cose di 
volta in volta attuale, di conseguenza il quadro 
è un puzzle di diversi stati di cose. Nei quadri 
dipinti di notte il cambiamento della percezi-
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one avviene nonostante lo stato di cose reale 
rimanga obiettivamente lo stesso, attraverso 
un cambiamento del mio apparato sensoriale. 
 
 Osservare, vivere, dipingere sempre di 
nuovo come se si vedesse il mondo per la 
prima volta. Immobilità, vuoto, la libertà di 
un’indifferenza senza emozioni, pura e limpida 
e disinteressata assenza di obiettivi, senza 
lo scopo di una perfezione estetica.

 Voglio chiudere le mie considerazioni con 
una citazione dal Viaggio in Italia di Goethe: 
“Voglio far parola in breve dei quadri che ho 
visti, ed aggiungere alcune osservazioni. 
Ho intrapreso questo viaggio meraviglioso, 
non già per illudermi, ma bensì per conoscere 
me stesso attraverso gli oggetti, e confesso 
sinceramente che poco conosco dell’arte, dello 
stile, della maniera dei pittori. La mia atten-
zione, la mia contemplazione, non possono 
essere dirette altro che alla parte pratica, al 
soggetto delle opere d’arte ed al modo in cui 
questo è stato trattato in generale”.
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 “Gli anni ‘60. Non mi piaceva la società 
in cui vivevo. Era tutto attività frenetica, su-
perficialità, volgarità, intrattenimento fine a 
sé stesso. La mia arte voleva essere opposta a 
molti dei fenomeni che vedevo attorno a me. 
Avrei voluto dipingere un quadro invisibile. 
Questo desiderio aveva senza dubbio una sua 
realtà immaginabile. Ma nella realtà materi-
ale non è fattibile. Da qui è nato il desiderio di 
dipingere un quadro che fosse semplicemente 
possibile. Per fare un quadro che sia il più 
semplice possibile, bisogna svalutarlo. Basta 
dipingerlo una seconda volta. E poi ancora, e 
ancora, centinaia di volte, migliaia di volte. 
In questo modo resta un quadro e non diventa 
nulla di diverso da un quadro. Un oggetto 
come qualsiasi altro oggetto. È così che nasce 
il piacere di uno stato in cui sono piuttosto 
assorbito dal fare, dalla concentrazione, mi 
dedico a un oggetto che ho davanti a me, 
dimentico qualsiasi pensiero che mi riguar-
di, sono vuoto e consegnato al mio compito. 
Come se fossi morto, fatta eccezione per i 
pensieri che si presentano senza la mia vo-
lontà. Assenza di ego, oblio di sé. Uno stato 
che conosciamo tutti – qualsiasi contadino 
che ari il suo campo, qualunque falegname 
che costruisca una sedia, qualsiasi pittore 
che dipinga un quadro”. 

Peter Dreher da un’intervista con 
Irene von Neuendorff nel 2014.
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 “Mi piacciono gli oggetti hanno una qui-
ete e un centro interiori. Nel caso del dipinto 
del bicchiere, l’oggetto si sviluppa dentro la 
cornice quadrata del dipinto perfettamente 
equidistante da ogni lato, in modo che sembri 
fluttuare in una posizione centrale [...]. Ci sono 
due fatti che fanno sì che io sia così coinvolto 
da questo bicchiere. In primo luogo, è un po’ 
come tornare a casa, diciamo. Nel posto dove 
ormai da 28 anni allestisco la situazione per 
dipingerlo, sono a casa mia. Quando mi siedo 
sulla sedia, sento quasi fisicamente qualcosa 
che cambia dentro di me. L’inquietudine mi 
abbandona. Inoltre, sono sempre talmente sor-
preso da quello che vedo. Forse ho sviluppato 
qui una specie di capacità di oblio. Il bicchiere 
davanti alla superficie bianca sul tavolo bianco 
accende in me la meraviglia. Ogni volta che lo 
vedo scopro qualcosa di nuovo”.

Peter Dreher in conversazione con Heinz-Norbert Jocks, 
da Heinz-Norbert Jocks „Peter Dreher. 
Die Diktatur und das Echo der Zeit oder das Glück, 
die Zeit zu vergessen“ [La dittatura e l’eco del tempo, 
ovvero la fortuna di dimenticare il tempo], 
Kunstforum International, vol. 150, 2000.
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Day by Day, Good Day (Day), 2017, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 2018, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 2019, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 2020, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 2025, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 2026, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 2028, 2007
Day by Day, Good Day (Day), 1874, 2008
Day by Day, Good Day (Day), 2124, 2008
Day by Day, Good Day (Day), 2125, 2008
Day by Day, Good Day (Night), 2379, 2008
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Day by Day, Good Day (Night), 2389, 2008
Day by Day, Good Day (Night), 2395, 2008
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