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100 Days

The exhibition 100 Days, dedicated to Peter Dreher and real-
ised in the spaces of Casa Mutina Milano, represents another chapter
of the Mutina for Art project in which artworks and ceramic surfaces
are set in relation to each other. The tension created between image
and background often sparks unexpected short-circuits that let new
readings emerge. If the ceramic walls and floors are defined by the
regular rhythm of the tile module, Dreher’s work seems to mirror its
intrinsic nature, in the repetition of both pace and spatial illusion.

In 100 Days, painting comes into dialogue with ceramic, in so
doing providing a continuous path along the five rooms of the Casa
Mutina exhibition space. A selection of 100 paintings made by Peter
Dreher between 1983 and 2012 from the series Day by Day, Good Day
make up a large installation. This series — composed of almost 5,000
works that defined the artist’s research from 1974 until to his death
in 2020 - is characterised by the same image of an empty glass that
Dreher had painted every day, at the same distance and on identical-
ly-sized canvases. Despite having explored other subjects throughout
his career — such as landscapes or still-lives with skulls, flower vases
and mannequins — the artist recognised in a simple glass the neutral-
ity needed to focus the attention solely on the gesture of painting;
freeing it from every subjectivity. Beginning in the Sixties, Dreher
distanced himself from a society which he considered superficial and
overly-focused on entertainment, and instead looked for simplicity.
Within his practice, this meant putting his attention toward erasing
the value attributed to the subject with the aim of investigating the
limits between gaze and perception.

Presented in sequence through five interconnected rooms, the
100 glasses underline Dreher’s unrelenting attention toward detail
and his sensibility for the shifting of light in the transition from day
to night. Every canvas precisely captures the shades of the surround-
ing reality reflected in the transparency of the glass. Only on first
glance do the glasses look the same in every painting. The ‘true’
canvas in fact becomes the surface of the glass on which images are



mirrored differently every time: the marks more or less elongated
depending on the light; the objects that sometimes emerge from the
reflection; the colours of the sunset that create unexpected shadings;
the glare of the ceiling lamp that at night pushes on the bottom of the
glass and occludes every surrounding detail in many shades of gray.

Through this approach Peter Dreher has put himself in a posi-
tion antithetical to the tradition of German symbolist or expressionist
painting, and with figures such as Georg Baselitz and Markus Lu-
pertz, and therefore got closer to the coldness of abstraction. Born in
Mannheim in 1932, Dreher lived through the war and the turbulence
of the years that followed, turning to art as a therapeutic discipline —
repetitive and silent — in an existential search for essence. Professor
for almost thirty years at the Academy of Karlsruhe he taught artists
such as Anselm Kiefer and Wolfgang Leib, and later carried forward
painting with methodical rituality in the tranquility of his Black
Forest home. Avoiding every form of semantics, the artist pursued his
attention to detail in the absence of illusion, comparing himself to a
chemist interested in the recording of optical phenomena.

The series Day by Day, Good Day testifies to Dreher’s wish
to strip painting from every form of knowledge and experience.
The glass, an ordinary and everyday object infinitely and obsessively
repeated, provided him a fundamental starting point to focusing on
the stimuli of the retina and on bringing these impressions faithfully
back to the canvas. His objective was to free the reading of the imag-
es from every preconceived idea that influenced its narration. Dreher
transferred precise visual instructions on the surface of the painting
with an almost mathematical approach, in which every inch of reality
was a purely abstract composition. Each work became in his eyes an
unexpected image that appeared to him only at the end of the paint-
ing process, and therefore represented the highest form of truth.

Dreher’s painting is a conceptual gesture that reflects on the infinite
possibilities of looking and on the importance of awareness in our
ways of living and interpreting images. The canvases repeat them-
selves with subtle differences of tone and colour. Subject to the light
of the day and night, the glasses mutate with the distorted horizon
lines in the reflections. In the exhibition, the abstract motifs of the
tiles in the background with their delicate variations and patterns,
contribute to highlight the analytic and rational approach of the

artist. At the same time, the relation between relief and two-dimen-
sionality of the ceramic material lets emerge the negotiation between
depth and surface in the definition of the pictorial space.

For Dreher, with his interest in Zen Buddhism, art was a
fundamental meditative activity, a form of mantra. The performance
of a simple and repeated gesture is mirrored in the relentless flow of
time as well as in its cyclical nature. Day by Day, Good Day becomes a
hymn to the positivity of repetition and to the importance of the pres-
ent moment, unique on one hand, but unremitting and profound on
the other. Calm, contemplation, absence of judgment and discipline:
by choosing to paint an industrially-produced glass, Dreher chose a
still life that could not decompose, becoming himself a “‘Warholian’
machine. Despite not wishing to reflect his presence and gesture in
the glass, with this series Dreher has still managed to compose an ex-
tensive self-portrait. Nonetheless, where the flow of time in the work
of artists such as On Kawara or Roman Opalka proceeds linearly, in
Dreher’s work it is circular, becoming almost liquid, like the implicit
content of the glass. These glasses, painted obsessively for more than
forty years, trace a personal and universal diary that is never com-
plete, and in which we can all reflect for a moment, but to that
moment we cannot return to again.

Sarah Cosulich



100 Days

La mostra 100 Days, dedicata a Peter Dreher e realizzata
negli spazi di Casa Mutina Milano, rappresenta un altro capitolo
del progetto Mutina for Art in cui opere d’arte e superfici ceramiche
vengono messe in relazione. La tensione creata tra immagine e sfondo
scatena spesso inaspettati cortocircuiti e fa emergere nuove letture.
Se le pareti e i pavimenti di ceramica si definiscono attraverso il
ritmo regolare del modulo della piastrella, I'opera di Peter Dreher
sembra rispecchiarne la natura intrinseca, sia nella ripetizione che
dal punto di vista di cadenza e illusionismo spaziale.

In 100 Days la pittura dialoga con le pareti ceramiche, dando
vita a un percorso continuo nelle cinque sale dello spazio espositivo
di Casa Mutina Milano. Si tratta di una grande installazione, com-
posta da una selezione di 100 dipinti realizzati da Peter Dreher tra
il 1983 e il 2012 della serie Day by Day, Good Day (Giorno per giox-
no, un buon giorno). Questa serie — che conta quasi 5.000 opere e
che ha definito la ricerca dell’artista dal 1974 fino alla sua morte nel
2020 - ¢ caratterizzata dalla stessa immagine di un bicchiere vuoto
che Dreher ha dipinto quotidianamente, alla stessa distanza e su tele
della stessa dimensione. Pur avendo esplorato nel suo percorso an-
che altri soggetti — come paesaggi o nature morte con teschi, vasi di
fiori e manichini — I’artista ha riconosciuto in un semplice bicchiere la
neutralita necessaria a spostare I'attenzione sul gesto pittorico, libe-
randolo da ogni soggettivita. Nell’allontanarsi fin dagli anni Sessanta
da una societa che definiva superficiale e dedita all’intrattenimento —
Dreher ha ricercato la semplicita e 'annullamento del valore attribui-
to al soggetto, con lo scopo di indagare i limiti tra sguardo
e percezione.

Presentate in sequenza attraverso cinque sale interconnesse,
i 100 bicchieri di Dreher fanno emergere I'inesauribile attenzione
dell’artista nei confronti del dettaglio e la sua sensibilita per il muta-
re della luce nella transizione da giorno a notte. Ogni tela coglie in
modo preciso le sftumature della realta circostante riflessa nella tra-
sparenza del vetro. Solo apparentemente i bicchieri sono tutti uguali



perché in ogni quadro la “vera” tela diventa la superficie del bicchiere
sulla quale appaiono specchiate immagini sempre diverse: la finestra
della sala con la tenda diversamente tirata; le impronte pitt 0 meno
allungate a seconda della luce; gli oggetti che in alcuni casi fanno
capolino nel riflesso; i colori del tramonto che originano inaspettate
sfumature; la lampadina notturna che abbassa sul fondo del bicchiere
I'abbaglio e silenzia ogni dettaglio circostante nelle tante tonalita

di grigio.

Con il suo approccio, Peter Dreher si € posto in modo an-
titetico rispetto alla tradizione tedesca della pittura simbolista o
espressionista di figure come Georg Baselitz e Markus Lupertz,
avvicinandosi in realta molto di piu alla freddezza dell’astrattismo.
Nato a Mannheim nel 1930, Dreher ha vissuto la guerra e la difficile
ripresa successiva, rivolgendosi all’arte come gestualita terapeutica,
ripetitiva e silenziosa, alla ricerca di essenzialita ed esistenzialismo.
Professore per quasi trent’anni all’Accademia di Karlsruhe di artisti
come Anselm Kiefer e Wolfgang Leib, Dreher ha portato avanti con
metodica ritualita la pittura nella tranquillita della sua casa nella
Foresta Nera. Evitando ogni forma di semantica, I'artista ha perseguito
I'attenzione al dettaglio nell’assenza di illusione, paragonandosi ad
un chimico interessato alla registrazione di fenomeni ottici.

La serie Day by Day, Good Day testimonia come Dreher abbia
voluto spogliare la pittura di ogni forma di conoscenza, esperienza
e vissuto. Il bicchiere, soggetto comune e quotidiano infinitamente
e ossessivamente ripetuto, gli ha fornito un punto di partenza fonda-
mentale per concentrarsi sugli stimoli della retina e sul riportarli in
modo fedele sulla tela. Il suo obiettivo era quello di liberare la lettura
delle immagini da ogni idea precostituita, da ogni preconcetto che
ne influenzava la narrazione. Dreher ha trasferito precise istruzioni
visive sulla superficie del dipinto con un approccio quasi matematico,
in cui ogni tassello di realta era una composizione puramente astrat-
ta. Ogni opera diveniva ai suoi occhi un’immagine inaspettata che gli
appariva solo al termine del processo pittorico, ma che, proprio per
questo, rappresentava la piu alta forma di verita.

La pittura di Dreher ¢ un gesto concettuale mirato a riflettere
sulle infinite possibilita del guardare e sull’importanza di consapevo-
lezza rispetto al nostro interpretare e vivere le immagini. Le tele, nel-
le loro tonalita tenui, si ripetono tutte diverse. Soggetti alla luce del
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giorno o a quella notturna, i bicchieri mutano come gli orizzonti di-
storti nei riflessi del vetro. In mostra, i motivi astratti delle piastrelle
sullo sfondo, con le loro delicate variazioni e pattern, contribuiscono
a evidenziare I'approccio analitico e razionale dell’artista. Al tempo
stesso, il rapporto tra bassorilievo e bidimensionalita del materiale
ceramico fa emergere la negoziazione tra profondita e superficie nella
definizione dello spazio della tela.

Per Dreher, I'arte & fondamentalmente un’attivita meditativa,
una forma di mantra, come testimonia il suo interesse per la filosofia
del Buddismo Zen. Il performare un gesto semplice e ripetuto si ri-
flette anche nello scorrere inesorabile del tempo e nella ciclicita della
sua natura. Day by Day, Good Day diviene un inno alla positivita della
ripetizione e all'importanza del momento presente, unico da un lato,
ma inesorabile e profondo dall’altro. Calma, contemplazione, assenza
di giudizio, disciplina: scegliendo di dipingere un bicchiere industria-
le, Dreher ha scelto una natura morta che non poteva decomporsi
o deteriorare, si ¢ reso lui stesso “macchina” in senso warholiano.

Pur assolutamente lontano dalla volonta di autorappresentarsi nel
bicchiere, Dreher ha composto con questa serie un grande autoritratto.
Ma lo scorrere del tempo, che nell’opera di artisti come On Kawara

o Roman Opalka fluisce lineare, in Dreher ¢ circolare, quasi liquido
come lo stesso contenuto implicito. I bicchieri, dipinti ossessivamente
per oltre quarant’anni, tracciano un diario personale e universale,
mai completo e mai finito, allinterno del quale tutti possiamo riflet-
terci solo per un istante che poi non possiamo piu ritrovare.

Sarah Cosulich
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Day by Day, Good Day (Day), 75, 1983




Day by Day, Good Day (Day), 96, 1983

Day by Day, Good Day (Day), 585, 1983



Day by Day, Good Day (Night), 599, 1983

Day by Day, Good Day (Night), 601, 1983



Day by Day, Good Day (Night), 658, 1984

Day by Day, Good Day (Night), 662, 1984



Day by Day, Good Day (Night), 722, 1985
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Day by Day, Good Day (Night), 723, 1985
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Day by Day, Good Day (Night), 761, 1986
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Day by Day, Good Day (Night), 769, 1986
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Day by Day, Good Day (Night), 775, 1986
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Day by Day, Good Day (Night), 779, 1986
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Day by Day, Good Day (Night), 867, 1988
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Day by Day, Good Day (Night), 869, 1988
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Day by Day, Good Day (Night), 881, 1988
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Day by Day, Good Day (Night), 883, 1988
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Day by Day, Good Day (Night), 933, 1989
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Day by Day, Good Day (Night), 935, 1989
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Day by Day, Good Day (Night), 937, 1989
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Day by Day, Good Day (Night), 945, 1989
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Day by Day, Good Day (Night), 946, 1989
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Day by Day, Good Day (Day), 443, 1990
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Day by Day, Good Day (Day), 518, 1991
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Day by Day, Good Day (Day), 519, 1991
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Day by Day, Good Day (Day), 539, 1991
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Day by Day, Good Day (Day], 599, 1991
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Day by Day, Good Day (Night), 1089, 1991
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Day by Day, Good Day (Night), 1091, 1991
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Day by Day, Good Day (Night), 1093, 1991
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Day by Day, Good Day (Night), 1095, 1991
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Day by Day, Good Day (Day), 623, 1992
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Day by Day, Good Day (Day), 624, 1992
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Day by Day, Good Day (Day), 672, 1992
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Day by Day, Good Day (Day), 673, 1992
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Day by Day, Good Day (Day), 757, 1993

48

Day by Day, Good Day (Night), 1217, 1993
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Day by Day, Good Day (Night), 1218, 1993
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Day by Day, Good Day (Night), 1222, 1993
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Day by Day, Good Day (Day), 859, 1994
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Day by Day, Good Day (Day), 860, 1994
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Day by Day, Good Day (Night), 1307, 1994
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Day by Day, Good Day (Night), 1311, 1994

55



Day by Day, Good Day (Day), 1084, 1995
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Day by Day, Good Day (Day), 1085, 1995
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Day by Day, Good Day (Day), 1114, 1995
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Day by Day, Good Day (Night), 1425, 1995
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Day by Day, Good Day (Night), 1429, 1995
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Day by Day, Good Day (Night), 1431, 1995
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Day by Day, Good Day (Day), 1151, 1996
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Day by Day, Good Day (Day), 1424, 1998
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Day by Day, Good Day (Day), 1458, 1998
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Day by Day, Good Day (Night), 2432, 2004
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Day by Day, Good Day (Day), 1982, 2006
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Day by Day, Good Day (Day), 1983, 2006
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Day by Day, Good Day (Day), 1984, 2006
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Day by Day, Good Day (Day), 1985, 2006
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Day by Day, Good Day (Night), 2205, 2006
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Day by Day, Good Day (Night), 2207, 2006
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Day by Day, Good Day (Day), 2017, 2007
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Day by Day, Good Day (Day), 2018, 2007

73



Day by Day, Good Day (Day), 2019, 2007
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Day by Day, Good Day (Day), 2020, 2007
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Day by Day, Good Day (Day), 2025, 2007
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Day by Day, Good Day (Day), 2026, 2007
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Day by Day, Good Day (Day), 2028, 2007
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Day by Day, Good Day (Day), 1874, 2008
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Day by Day, Good Day (Day), 2124, 2008
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Day by Day, Good Day (Day), 2125, 2008
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Day by Day, Good Day (Night), 2379, 2008
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Day by Day, Good Day (Night), 2389, 2008
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Day by Day, Good Day (Night), 2395, 2008
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Day by Day, Good Day (Night), 2401, 2008
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Day by Day, Good Day (Day), 2223, 2009
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Day by Day, Good Day (Day), 2228, 2009
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Day by Day, Good Day (Day), 2233, 2009
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Day by Day, Good Day (Night), 2505, 2009
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Day by Day, Good Day (Night), 2506, 2009

90

Day by Day, Good Day (Night), 2549, 2010
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Day by Day, Good Day (Night), 2578, 2010
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Day by Day, Good Day (Night), 2582, 2010
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Day by Day, Good Day (Night), 2590, 2010
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Day by Day, Good Day (Day), 2361, 2011
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Day by Day, Good Day (Day), 2372, 2011
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Day by Day, Good Day (Day), 2373, 2011

97



Day by Day, Good Day (Night), 2621, 2011
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Day by Day, Good Day (Night), 2622, 2011
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Day by Day, Good Day (Night), 2623, 2011
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Day by Day, Good Day (Night), 2626, 2011



Day by Day, Good Day (Day), 2423, 2012 102



Petr Drcher, from g Lt the studems ol he “Glass is a material that seems unearthly

of Freiburg im Breisgau in November 2009. to us, not having grown naturally in the world
of objects around us. Amidst great heat it
comes into being from sand; sand results
from rock which crumbles on its way from the
mountains to the sea and from a condition of
great hardness used for building and demo-
lition, and so can serve for construction and
destruction. For our feet it represents a great
capacity to bear weight or a gentle, soft, ca-
ressing support. Steady dripping hollows out
the stone, making it into sand, water which to
us seems a particularly soft substance makes
softness out of great hardness. A miracle of
nature that is actually incomprehensible.
To depict this is not what I am about.
What fascinates me is how light through a
material that is transparent, therefore not
cluing the eye in, nevertheless becomes visible.
This phenomenon is called “Lichtbrechung”
(literally “light-breaking™) in German, refrac-
tion in English. Breaking is a term that means
violence. Refraction is therefore an act of vio-
lence. Light is a blessing of nature. The Bible
says that a supernatural being said “Let there
be light.” As I understand it, that implies:
something was to come into the world that
did not exist previously.
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Why one glass picture is not similar
to another one? I attempt to lead the simplest
of appearances into normality. Have they got
there? Their originality can be seen. The glass
was a flea market finding. I don’t like to drink
out of it. I find it clumsy, heavy and coarse.
I like delicate, thin glasses. The “glass” is
however my favourite companion. I have
never found another one that would have
been such a good fit for my project.

I started on the project “Every day is a

good day” with some immutable specifications:

the object was always to stay the same one,
always in the same position, always in the
same place. All distances from the object to
the artist, from the object to the canvas and
from the canvas to the artist were always to
be the same. The light should be unchanging,
hence artificial light, always in the same spot
above the painter’s head. The format of the
picture should always be the same, the posi-
tion of the object in the pictures should always
be the same. The painter should avoid any
controllable personal emotion, he should
endeavour only to be the perceiver of the
visible in front of him.
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I endeavour to reproduce the glass as
faithfully as possible. However, I also cannot
forget what I am actually doing when I paint:
I am applying paint to a surface, the glass
helps me organise the surface to be painted,
handling paint and brush affords me joy
and pleasure.

At the outset, I painted quite painterly,
applying the paint thickly, embedding the
glass into an evenly spread paste of paint.
Today I can no longer imagine that I was
firmly convinced at the time of depicting the
glass precisely as I saw it, without bringing
the skills of an artist or the desire for expres-
sion into it. It is possible that I am still suffer-
ing from this delusion today and that the
picture is far removed from a realistic capture.
If one just paints the same thing long enough,
all the problems and pleasures of painting
crop up over time.

If one is successful in achieving some
form of neutrality: how strongly does the rep-
resentation change? Is the increasing age of
the painter identifiable? Is the changing world
and its influence on the painter recognisable?
Will something like the style of the painter

107



change? Will influences such as illness, grief,
changing mood states such as melancholy, de-
pression or blocks be identifiable? Will it show
if the painter at the time of painting gets into
a state of egolessness? Does the act of painting
change the painter and is this change in turn
visible in the painting? Are the basic facts of
painting, namely that, for example, realistic
painting is ultimately abstract painting and
vice versa, therefore: painting is painting is
painting is painting... Does that become clear
through repetition? Is the observer, through
the seduction to compare, forced to consider
the painting for longer than usual and to see
more than painting, to see it as a message?
Through the objective representation and its
endless repetition is the observer brought into
a state of consciousness leading him away
from the object and then bringing him back
to it? Will he ask himself whether the object is
necessary to make the project credible

and interesting?

The picture is a puzzle of different col-
ours and shapes. As these islands are driven
into each other, it is hardly recognisable af-
terwards. I have the impression that my meth-
od of adding island to island means that one
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stops seeing a glass. Instead, one sees a collec-
tion of areas of paint and their relationship to
one another.

I mix my colours very carefully. For the
colour of the background, which I start with,
and which is like a concert pitch, I would
be mixing it for up to half an hour at times.
Strangely and incomprehensibly, the colour of
the wall behind the glass in the picture, for ex-
ample, that is, the background colour changes
over the course of minutes in artificial light
without an external reason. This must be due
to my own innate sensory perception.

In the daylight pictures, the colour
changes according to the position of the sun,
clouds, the atmosphere etc. I paint every detail
in line with the respective state, the picture
is therefore a puzzle made of different condi-
tions. With the night-time pictures, changing
perception with objectively the same reality
state by changing my perception.

Again and again, to observe and experi-
ence, paint as if seeing the world for the first
time. Immobility, emptiness, freedom of emo-
tionless indifference, blankness of mind,
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disinterested purposelessness, without the
aim of aesthetic perfection.

In summation, I would like to conclude
with a Goethe quotation from the Italian
Journey: “What I have seen of paintings I only
want to touch on briefly and add some obser-
vations. I am not undertaking this wonderful
journey to deceive myself but to get to know
myself through the objects; I tell myself this
then in all sincerity that I understand but little
of art, of the painter’s craft. My attention, my
observation can only be directed at the practi-
cal part, at the object and the treatment of
the same in general.”
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peter ?;311132 fﬁﬁﬁ’o??f intexview with “The Sixties. I didn’t like the society I was
' living in. Hectic hustle and bustle, superfici-

ality, vulgarity, entertainment for entertain-
ment’s sake. My art was meant to be in oppo-
sition to many of the phenomena around me.
I had the desire to paint an invisible picture.
This desire did indeed have a reality as it can
be thought. However, in material reality, it is
not feasible. Hence the desire arose to paint
a simply possible picture. In order to make
a most simple picture, it has to be devalued.
You just have to paint it again. And then again
and again, a hundred times, a thousand times.
It therefore remains a picture and becomes
nothing other than a picture. An object like
any other object. This is how the pleasure in a
state comes, in which I am quite absorbed in
the doing, the concentration, devoting myself
to an object in front of me, forgetting every
thought of myself or about myself, empty
and delivered up. As if dead, apart from the
thoughts that are produced without my will.
Egolessness, self-forgetfulness. A state that
we all know — every farmer ploughing his field,
every joiner making a chair, every painter
painting a picture.”

113



Peter Dreher in conversation with Heinz-Norbert Jocks,

from Heinz-Norbert Jocks , Peter Dreher.

Die Diktatur und das Echo der Zeit oder das Gliick,
die Zeit zu vergessen” [The Dictatorship and the
Echo of Time or the Good Fortune to Forget Time],
Kunstforum International, vol. 150, 2000.

“I like such objects that have an inherent
peace and centre. In the case of the picture
of the glass, the object arranges itself in the
rectangular picture completely equidistant to
all sides such that it seems to float in a central
position [...]. There are two phenomena that
cause me to get so involved with the glass.
For one thing it’s like coming home as it were.
In the place I have been setting up when paint-
ing for 28 years now, I am at home. When I
sit down on the chair, I almost physically feel
a change taking place in myself. Restlessness
falls away from me. Furthermore, I am always
also astounded about what I can see. Perhaps
I have developed a forgetfulness here. The
glass in front of the white area on the white
table triggers wonder in me. Every time I see
it, I discover something new.”
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Peter Dreher, da una lezione agli studenti del corso
di Storia dell’Arte della Alber-Ludwigs-Universitit
di Friburgo in Brisgovia nel novembre 2009.

“Il vetro ¢ un materiale che a noi sembra
extraterrestre, non € cresciuto naturalmente
nel mondo delle cose che abbiamo intorno.

Si crea esponendo la sabbia a temperature
molto alte; la sabbia proviene dalla roccia, che
nel percorso dalle montagne al mare si polver-
izza, quindi da uno stato di estrema durezza,
in cui puo essere utilizzata per fare muri o
demolirli, vale a dire per costruire e distrug-
gere; per i nostri piedi rappresenta sia una
grande capacita di sostenere pesi che un
appoggio dolce, morbido e carezzevole.

La goccia costante scava la pietra, la trasfor-
ma in sabbia; I'acqua, che per noi ¢ un ele-
mento particolarmente malleabile, trasforma
la grande durezza in morbidezza. Da questa
materia morbida, con il calore, si crea di nuo-
vo grande durezza. Un miracolo della natura,
in realta incomprensibile. Esporre questo non
¢ cio che mi interessa. Mi affascina il modo in
cui un materiale che in realta ¢ trasparente,
quindi non ofire appiglio all‘'occhio, rende
comungque visibile la Iuce. Questo fenomeno si
chiama in tedesco Lichtbrechung (frattura del-
la luce; in italiano rifrazione). Un concetto in
cui € insita una violenza. La rifrazione quindi
¢ un processo violento. La luce ¢ un dono della
natura. Secondo la Bibbia, un essere sopran-
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naturale avrebbe detto: sia fatta la luce.
Secondo il mio modo di intendere, questo
significa: viene al mondo qualcosa che prima
non c’era.

Perché un’immagine di bicchiere non ¢
uguale all’altra? Cerco di introdurre nella
normalita fenomeni semplicissimi. Ci sono
arrivati? Allora si mostra la loro originalita.
Il bicchiere I'ho trovato a un mercatino delle
pulci. Non mi piace bere da questo bicchiere.
Lo trovo grossolano, pesante e grezzo. A me
piacciono i vetri delicati, sottili. Ma “il bicch-
iere” € il mio compagno preferito. Non ne ho
mai trovato un altro che si adattasse cosi
bene al mio progetto.

Ho cominciato il progetto ,,Tag um Tag
guter Tag“ [,Giorno dopo giorno buon gior-
no“] definendo alcune regole immodificabili:
I'oggetto doveva rimanere sempre lo stesso,
sempre nella stessa posizione, sempre nello
stesso luogo. Tutte le distanze, tra I'oggetto e
il pittore, tra 'oggetto e la tela e tra la tela e
il pittore, dovevano rimanere sempre uguali.
Doveva essere sempre la stessa la luce, quindi
luce artificiale, posizionata sempre nello stesso
luogo, sopra la testa del pittore. Il formato del
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quadro doveva essere sempre lo stesso, e
sempre uguale doveva essere la posizione
dell'oggetto nel quadro. Il pittore doveva
rinunciare a qualsiasi reazione controllabile
di carattere personale, doveva cercare di limi-
tarsi a percepire il visibile davanti a sé.

Cerco di riprodurre il bicchiere con la
massima fedelta possibile. Ma non posso nep-
pure dimenticare quello che faccio quando
dipingo: applico il colore su una superficie, il
bicchiere mi serve per organizzare la superficie
che devo dipingere, usare colori e pennello
mi da gioia e piacere.

All’inizio ho dipinto molto pittoricamente,
con un colore pastoso, il bicchiere era inserito
in una pasta di colore stesa uniformemente.
Oggi non riesco piut a immaginare come allora
potessi essere fermamente convinto di ripro-
durre il bicchiere esattamente come lo vedevo,
senza aggiunta di virtuosismo pittorico o di
volonta di espressione. Forse sono ancora oggi
vittima di questa illusione, e il quadro & ben
lontano da una resa realistica.

Basta dipingere sufficientemente a lungo

la stessa cosa, e tutti i problemi e le gioie
della pittura si danno convegno.
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Poniamo che si riesca pit 0 meno a man-
tenere una neutralita: in che misura nonos-
tante cio si modifica la rappresentazione?
Sara riconoscibile I'eta del pittore che avanza?
I cambiamenti del mondo e la loro influenza
sul pittore saranno visibili? Cambiera quella
cosa che potremmo definire lo stile del pittore?
Saranno percepibili influssi come la malattia,
i lutti, gli wmori variabili come la malinconia,
la depressione o i blocchi? Si vedra che il pit-
tore quando dipinge entra in uno stato in cui
si libera dalle influenze esterne, in uno stato
in cui € neutralizzato I'’ego? La pittura cambia
il pittore, e questo cambiamento si mostra a
sua volta nella pittura? I fatti fondamentali
della pittura, ad esempio che la pittura real-
istica in fin dei conti ¢ astratta e viceversa,
che insomma la pittura ¢ pittura ¢ pittura ¢
pittura... emergono chiaramente in virtu della
ripetizione? Lo spettatore, indotto a fare con-
fronti, & costretto a osservare il dipinto pin a
lungo del solito e a considerarlo pitt come pit-
tura che come messaggio? La rappresentazi-
one oggettuale e la sua infinita ripetizione
indurranno in lui uno stato di coscienza che lo
porta lontano dall’oggetto e poi in seguito lo
riconduce ad esso? Si chiedera se I'oggetto ¢
necessario a rendere il progetto credibile
e interessante?
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Il quadro € un puzzle di colori e forme
diversi. Poiché queste isole vengono giustap-
poste, questo in seguito non si vede quasi piu.
Ho la sensazione che il mio metodo di aggiun-
gere sempre un‘isola alla precedente faccia in
modo che si smetta di vedere un bicchiere.

Si vede invece un accumulo di superfici
colorate e il rapporto che hanno tra loro.

Mischio i miei colori con molta cura.
Per il colore dello sfondo, con cui comincio e
che ¢ una sorta di “la” su cui tutto si accor-
da, mi ¢ capitato di mischiare per una buona
mezz'ora. E bizzarro e incomprensibile, ma il
colore ad esempio della parete dietro al bicch-
iere nel quadro, il colore dello sfondo, dunque,
cambia nel giro di minuti con la Iuce artificiale
e senza motivo esteriore. Deve essere dovuto al
mio apparato percettivo sensoriale.

Nei quadri dipinti di giorno il colore
cambia a seconda della posizione del sole,
delle nuvole, dell’atmosfera, ecc. Dipingo ogni
dettaglio attenendomi allo stato di cose di
volta in volta attuale, di conseguenza il quadro
¢ un puzzle di diversi stati di cose. Nei quadri
dipinti di notte il cambiamento della percezi-
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one avviene nonostante lo stato di cose reale
rimanga obiettivamente lo stesso, attraverso
un cambiamento del mio apparato sensoriale.

Osservare, vivere, dipingere sempre di
nuovo come se si vedesse il mondo per la
prima volta. Immobilita, vuoto, la liberta di
un’indifferenza senza emozioni, pura e limpida
e disinteressata assenza di obiettivi, senza
lo scopo di una perfezione estetica.

Voglio chiudere le mie considerazioni con
una citazione dal Viaggio in Italia di Goethe:
“Voglio far parola in breve dei quadri che ho
visti, ed aggiungere alcune osservazioni.

Ho intrapreso questo viaggio meraviglioso,
non gia per illudermi, ma bensi per conoscere
me stesso attraverso gli oggetti, e confesso
sinceramente che poco conosco dell’arte, dello
stile, della maniera dei pittori. La mia atten-
zione, la mia contemplazione, non possono
essere dirette altro che alla parte pratica, al
soggetto delle opere d’arte ed al modo in cui
questo ¢ stato trattato in generale”.
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Peter Dreher da un’intervista con
Irene von Neuendorfl nel 2014.

“Gli anni ‘60. Non mi piaceva la societa
in cui vivevo. Era tutto attivita frenetica, su-
perficialita, volgarita, intrattenimento fine a
sé stesso. La mia arte voleva essere opposta a
molti dei fenomeni che vedevo attorno a me.
Avrei voluto dipingere un quadro invisibile.
Questo desiderio aveva senza dubbio una sua
realta immaginabile. Ma nella realta materi-
ale non ¢ fattibile. Da qui ¢ nato il desiderio di
dipingere un quadro che fosse semplicemente
possibile. Per fare un quadro che sia il piu
semplice possibile, bisogna svalutarlo. Basta
dipingerlo una seconda volta. E poi ancora, e
ancora, centinaia di volte, migliaia di volte.
In questo modo resta un quadro e non diventa
nulla di diverso da un quadro. Un oggetto
come qualsiasi altro oggetto. E cosi che nasce
il piacere di uno stato in cui sono piuttosto
assorbito dal fare, dalla concentrazione, mi
dedico a un oggetto che ho davanti a me,
dimentico qualsiasi pensiero che mi riguar-

di, sono vuoto e consegnato al mio compito.
Come se fossi morto, fatta eccezione per i
pensieri che si presentano senza la mia vo-
lonta. Assenza di ego, oblio di sé. Uno stato
che conosciamo tutti — qualsiasi contadino
che ari il suo campo, qualunque falegname
che costruisca una sedia, qualsiasi pittore
che dipinga un quadro”.
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Peter Dreher in conversazione con Heinz-Norbert Jocks,
da Heinz-Norbert Jocks ,Peter Dreher.

Die Diktatur und das Echo der Zeit oder das Gliick,

die Zeit zu vergessen” [La dittatura e 'eco del tempo,
ovvero la fortuna di dimenticare il tempo],

Kunstforum International, vol. 150, 2000.

“Mi piacciono gli oggetti hanno una qui-
ete e un centro interiori. Nel caso del dipinto
del bicchiere, 'oggetto si sviluppa dentro la
cornice quadrata del dipinto perfettamente
equidistante da ogni lato, in modo che sembri
fluttuare in una posizione centrale [...]. Ci sono
due fatti che fanno si che io sia cosi coinvolto
da questo bicchiere. In primo luogo, € un po’
come tornare a casa, diciamo. Nel posto dove
ormai da 28 anni allestisco la situazione per
dipingerlo, sono a casa mia. Quando mi siedo
sulla sedia, sento quasi fisicamente qualcosa
che cambia dentro di me. L'inquietudine mi
abbandona. Inoltre, sono sempre talmente sor-
preso da quello che vedo. Forse ho sviluppato
qui una specie di capacita di oblio. Il bicchiere
davanti alla superficie bianca sul tavolo bianco
accende in me la meraviglia. Ogni volta che lo
vedo scopro qualcosa di nuovo”.
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