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Questo libro segna I'inaugurazione della
prima mostra di MUT, lo spazio espositivo
del progetto Mutina for Art dedicato all’arte
contemporanea.

Think of this as a Window non & soltanto una
delle opere inserite all’interno del percorso
espositivo. E cid che I'arte contemporanea
rappresenta per me: un luogo dove mi sento a
mio agio, dove respiro; un luogo che mi porta
a conoscerne di altri, in un percorso ideale
fatto di personalissime letture del presente,

in cui vige la bellezza di sbagliarsi, di non
capire.

Quando incontrai Hiroshi Sugimoto, mi mostrd
il trittico inserito in mostra e mi disse: “Questa
é 'origine di tutto il mio lavoro. Rappresenta
le tre eta dell’'vomo: day, evening, night”.

Da allora, con i suoi colori, quella & diventata
un’opera fondamentale per il mio percorso,
I'opera che unisce cid che sono io, cid che

& la mia collezione, cid che & Mutina.

Mutina & un porto franco. Un luogo che
appartiene a tutti i mondi conosciuti e a
nessuno. E la mia casa, quella che mi sono
costruito nel fempo, scommettendo con il destino.

Per questo, e per molto altro ancora, voglio

ringraziare mio padre e mia madre, che mi
hanno insegnato a guardare lontano, sempre.

Massimo Orsini

This book accompanies the opening of
the first exhibition at MUT, the showcase
of the project Mutina for Art focusing on
contemporary creativity.

Think of this as a Window is not simply

one of the works inserted in the path of the
exhibition. It sums up what contemporary art
means to me: a place where | feel at ease,
where | can breathe; a place that leads me
to know others, in an ideal itinerary made of
very personal interpretations of the present,
governed by the beauty of making mistakes,
of not understanding.

When | met Hiroshi Sugimoto, he showed

me the triptych in the exhibition, and said:
“This is the origin of all my work. It represents
the three ages of man: day, evening, night.”
Since then, with its colors, it has become a
fundamental work for my path, the work that
brings together what | am, what my collection
is, what is Mutina.

Mutina is a free port. A place that belongs
to all known worlds, and to no one. It is my
home, the one | have built over time, in a
wager with fate.

For this, and for much more, | would like to
thank my father and my mother, who taught
me to look far ahead and far away, always.
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C’é un tempo in cui devi lasciare i vestiti,

quelli che hanno gié la forma abituale del tuo corpo,
e dimenticare il solito cammino,

che sempre ci porta negli stessi luoghi.

E I'ora del passaggio,

e se noi non osiamo farlo,

resteremo sempre lontani da noi stessi.

Fernando Pessoa




Think of this as a Window il tempo interagisce con la parola scritta,
la forma, la materia, la luce, il colore e molto altro: esso costituisce un
bagaglio strutturale che rivela sia la continuita storica dei linguaggi
contemporanei che la complessa ricchezza e urgenza delle loro
riflessioni attuali.

Ritratto

Il rapporto con il tempo & forse una delle pit grandi ed emozionanti
sfide nella creazione di un'immagine, perché non esiste
interpretazione che prescinda da implicazioni temporali, siano

esse concrete o volontariamente indefinite. Anche noi spettatori
siamo attori del nostro tempo e attraverso di esso ci relazioniamo

a un’opera. In questo senso nessuno meglio dell’artista On Kawara
ha saputo narrare la linearita del tempo e del suo inesorabile
movimento, registrando date, luoghi, persone, numeri della sua
esistenza con instancabile neutralita e precisione. Nel ciclo Date
Paintings, iniziato nel 1966 e terminato con la sua morte nel 2013,
Kawara ha dipinto quotidianamente e con fredda precisione in
bianco su sfondi monocromi la data della giornata che stava vivendo.
Le sue tele sono una forma di meditazione concettuale, da un lato
austera, fredda, anti-gestuale e minimalista, dall’altro rivelatoria nella
rappresentazione della sua esperienza e del suo tempo personale,
quindi a tutti gli effetti un autoritratto.

In maniera analogamente diretta, ma con un approccio diverso da
Kawara, Felix Gonzalez-Torres negli anni Ottanta ha creato con la
tecnica photostat lavori che riproducevano con semplici scritte su
sfondo nero luoghi, eventi, date e ricorrenze che avevano influenzato
la sua vita; una lista apparentemente semplice, un autoritratto
frammentato dai risvolti sociali, politici e privati. Si tratta di momenti
non necessariamente vissuti in prima persona, in alcuni casi eventi del
passato la cui consapevolezza & stata centrale nell’influenzare la sua
identitd e il suo pensiero. Al contrario di Kawara, Gonzalez-Torres

é un artista che ha attinto dalla sua autobiografia intrecciandola al
processo creativo. La sua opera non registra strutture e sistemi, ma
celebra la soggettivitd, il corpo, I'aspetto poetico, fragile, evocativo
della sua storia personale, con un ruolo chiave dato all’interazione
corporale e mentale con lo spettatore. Le scritte di entrambi gli artisti
non sono riconducibili meramente a una gestualita pittorica.

Le date e i luoghi sono semplici informazioni riscontrabili ovunque
nella nostra quotidianita e sono le modalita in cui esse vengono
ordinate, presentate e rappresentate a dare vita a una serie di
connessioni che ci aprono una finestra nuova.

Per raggiungere questo scopo, Cindy Sherman ha utilizzato sé
stessa ponendosi come attrice al centro del suo obiettivo fotografico
e indossando maschere diverse, simboli di identita stereotipate. Le
fonti dei suoi Film Stills sono liberamente tratte da pellicole degli
anni ‘60 e ‘70 in cui donne anti-eroiche e figure femminili marginali
divengono atipiche protagoniste impersonate dall’artista stessa. |
suoi travestimenti coincidono con una complessa messa in scena,
fotografie che pensiamo di aver gia visto ma che in realtd esistono
solo nella nostra testa, una forma di appropriazione simbolica in cui
Cindy Sherman si nasconde. A tutti gli effetti sono immagini reali di
contesti fittizi, apparenti autoritratti che rappresentano invece la loro
negazione.

Tempo concettuale e tempo privato si fondono con il tempo alchemico
nell’opera di Francesco Gennari: autoritratti, spesso creati da
cortocircuiti tra materiali diversi, non rappresentano tanto il suo corpo
quanto i suoi stati d’animo. La geometria rimane il punto di partenza
attraverso la quale Gennari d& forma alle emozioni. Nelle sue opere
domina |'idea di vuoto e un apparente ordine pensato per contenere
il cambiamento del mondo e quello dell’interioritd umana. La luce che
entra dalla finestra o il sole che si proietta sul corpo e lo modifica in
modo inaspettato, come in Autoritratto come eclissi di sole, 2010, &
una proiezione temporale eterna eppure profondamente individuale.
La scultura NOI, 2015, riflette I'io dell’artista in un’identitd composita
fatta di riflessi diversi, uno ma impercettibilmente tanti: oro, argento,
bronzo, nickel e rame, un’immagine creata per dare forma a uno
stato d’animo temporaneo che diventa matrice di un esistenzialismo
condiviso, poetico e infinito. Il tempo di Gennari & un tempo
primordiale che pud essere letto come un paesaggio e che, nella sua
atemporalita, si connette al ritratto meditativo e materno di Marisa
Merz. Un ritratto di donna, indefinito e ambiguo. Untitled, 1985 -
1995, la testina in argilla, abbozzata e in uno stato di apparente
metamorfosi & simbolica di un mondo interiore e condiviso a chi
guarda e dentro quell'immagine legge se stesso.



Esistenziale, anche se con un’ambiguitd completamente diversa da
Merz, & I'artista e poeta Vincenzo Agnetti, relativista, pessimista,
raffinatissimo compositore del linguaggio. Nei suoi Assiomi degli
anni ‘70, costruiva con le parole inscritte su feltro o bachelite delle
composizioni simili a steli funerarie. Le sue frasi sono tautologie e
paradossi che testimoniano una faticosa ricerca di sé e la difficolta
dell’affermazione dell’io in un mondo dominato da contraddizioni.
In modo spiazzante ma profondo, Agnetti rivela tensioni che si
materializzano in paesaggi verbali, racconti di un tempo dilatato ma
inesorabile, di uno spazio pieno di vuoti, di una condizione umana
inafferrabile. La sua opera in mostra & come una formula matematica
impossibile da risolvere, che si manifesta nell’arduo tentativo della
nostra interpretazione.

l'assenza e il vuoto nelle fotografie di Franco Vimercati corrispondono
all’assenza dell’'vomo. Eppure queste immagini neutrali, seriali,
ripetitive e la mancanza di un gesto o di qualsiasi interpretazione
degli oggetti quotidiani che |'artista fotografa in modo quasi

ossessivo, ci fanno leggere i suoi soggetti come le date di On Kawara.

Lontanissime dall’essere un autoritratto, anche perché prive di ogni
riferimento al loro autore, non mancano perd di concretizzarsi come
immagini del tempo. Le minime differenze legate alla luce trasformano
le immagini in metafore del desiderio eterno dell’artista.

Il corpo umano, assente nelle austere fotografie di Vimercati, domina
invece |'opera di Franz Erhard Walther. Il suo lavoro implica un
movimento, uno spostamento, come se i suoi tessuti colorati e cuciti

a mano fossero personificazioni di un processo vivo e partecipativo.
Piegabili, trasportabili, richiudibili, quasi dematerializzate, le sue
pitture-sculture appaiono malleabili, antieroiche ma prive di regole e
gerarchie rispetto all’approccio dei suoi contemporanei minimalisti.
Agnetti, Vimercati, Kawara e Walther assumono un punto di vista che
non sembra mettere mai in discussione |"autorevolezza dell’opera
d’arte e nemmeno il suo status. La loro ricerca & indistricabile dalla
coscienza epica dell’artista, lontana dall’ironia con cui Peter Fischli

e David Weiss filosofeggiano sull’'opera, sulla narrativa ad essa
implicita o sulle connessioni quotidiane e incidentali che scatena.

Processo

Celebratori della banalita della vita, Fischli/Weiss hanno sempre
lavorato con i paradossi del tempo, della sua trasformazione, del
suo precario e inesorabile movimento e della sua costante tensione
costruttiva e distruttiva. La scultura Untitled, 1994 — 2002, fa parte
di un ciclo di opere che ricostruisce in poliuretano, con minuziosa
attenzione, triviali oggetti, mobili, attrezzi che popolano lo studio
di un artista. Si tratta di un’apparente appropriazione che riflette
sul senso stesso di opera d’arte. |l risultato ricorda un ready-made
duchampiano, ma & in realtd |'opposto: non si tratta di un oggetto
decontestualizzato la cui funzione é stata modificata, ma di uno
invisibile (perché perfetta imitazione dell’'oggetto a cui si ispira) e
inutile (perché inutilizzabile nella sua funzione originaria). Il tutto
senza mettere in discussione il ruolo dell’artista e I'autorevolezza
dell’opera, tutelati dal complesso processo di creazione, la cui
maestria & insita nella perfezione della sua copia.

Proprio dal gesto del creare sembra voler prendere le distanze Ceal
Floyer, a dimostrare come |'arte non abbia nemmeno bisogno della
mano dell’artista. Cosa definisce un’opera d’arte? Come diviene una
“finestra”? | cerchi colorati che compongono il suo grande lavoro

Ink on Paper, 2004, rappresentano |'immagine creata dall’espandersi
dell’inchiostro di tante penne diverse sulla carta assorbente. Tante
penne svuotate, come se fosse il foglio ad aver scelto la propria opera
o come se |'opera si fosse autogenerata. Un tempo, un processo,

un pensiero che diventa azione incontrollabile eppure controllata

e perfetta. In un certo senso, un concettualismo analogo & quello

dei Knot Paintings di Sherrie Levine, titolo che & un gioco di parole
nel tentativo di non dipingere. Nei “not paintings”, come nelle altre
opere di Levine, spesso imitazioni alterate di opere di altri artisti,
I'immagine si forma perché guidata dallo spostamento intellettuale:

la pittura che ricopre i nodi di una superficie di legno compensato,
irregolare eppure decorativa, artificiale eppure naturale, delimitata
dai suoi stessi limiti nell’incontro tra casualita e controllo. Anche
Goran Trbuljak mette alla prova la definizione di opera d’arte, ma per
farlo scompone la sua stessa identitd di artista. Ironico, provocatore,
antiautoritario e istigatore, Trbuljak evidenzia nel suo lavoro i limiti
del sistema rispetto al potere evocativo della liberta individuale.

Se con Floyer e Levine, la fisicita dell’artista & sostituita dalla presenza



concettuale dell’opera, nei lavori di Trbuljak e di Fischli/Weiss,
I"'oggetto & strettamente connesso alla personificazione romantica del
fallimento e dell’'umanita dell’artista stesso. La casualitd controllata
dell’incontro tra i metronomi in Sketch for Sculpture, 2013, & come
I'ordine precario delle scarpe in Flirt, Liebe usw, 1984, di Fischli/
Weiss. Questa serie di immagini antropomorfe, realizzate con oggetti
quotidiani, attrezzi e cibo, duravano il tempo di essere fotografate,
ma abbastanza a lungo da riflettere in sé le condizioni esistenziali piU
disparate.

Paesaggio

“Perché io sono la dimensione di cid che vedo e non la dimensione
della mia altezza”, affermava Bernardo Soares, alter ego di Fernando
Pessoa nel Libro dell’Inquietudine. La dimensione fisica, oltre che
intellettuale del vedere, ci introduce in quel paragrafo anche a una
poetica descrizione dell’orizzonte. Simbolo del paesaggio ma anche
del tempo, |'orizzonte & un riferimento concreto nell’infinito di un
panorama. Hiroshi Sugimoto lo ha celebrato nella sua famosa serie
dedicata ai mari del mondo, superfici ataviche e temporalmente
indistinte che |"orizzonte dei suoi scatti tagliava precisamente a meta.
Nel trittico Tyrrhenian Sea, Mount Polo, 1993, la separazione & quasi
indistinta, rendendo implicitamente indistinto anche il confine mentale
tra mare e cielo e quello tra passato e presente. Una simile sfumatura
dei confini tra spazio e tempo & anche il soggetto dell’'opera di Tacita
Dean, che perd fa dialogare 'aspetto eterno ed evocativo dei suoi
paesaggi con la specificita di storie personali. Le sue nuvole di gesso
disegnate su lavagne sono traccia poetica di narrazioni letterarie

ed esistenziali in cui |'orizzonte non & mai visibile, quasi a volerlo
volontariamente cancellare.

Nel lavoro di Renato Leotta Multiverso, 2016, non solo |'orizzonte

& soggetto principale ma & anche elemento centrale ed evocativo di
un paesaggio fortemente politico: la marea come forza capace di
aumentare o diminuire la distanza tra terre diverse. Intinto nell’acqua
di mare che lascia la sua traccia di sale, il tessuto di Leotta & un
lavoro in cui & stato il paesaggio a disegnare sé stesso.

Il mare pud disegnare anche “togliendo” come con |'erosione dei pali
da ormeggio veneziani dai quali Giorgio Andreotta Cald ha tratto
ispirazione per creare la sua Clessidra (Hourglass) K, 2016,

in bronzo. Nei suoi lavori, elementi umani e architettonici si scontrano
con forze naturali, alchimie atmosferiche, tracce emozionali ed
esperienziali del passaggio del tempo sul paesaggio umano.

Come nelle fotografie di Sugimoto, I'opera di Ettore Spalletti cattura
lo scorrere del tempo rendendolo eterno e immanente. Spalletti lo

fa perd attraverso la pittura, con una tecnica che valorizza luce e
colore, spesso quel blu inafferrabile del cielo che ci circonda. La forza
visiva del gesso unito al pigmento eleva una monocromia assoluta
connettendo natura e astrattismo e confondendo i confini tra ricerca
pittorica e scultorea, volume e forma. Le piccole tele di Etel Adnan,
la cui seriale ripetizione ci ricorda I'ossessiva ricerca di Spalletti nei
confronti di un paesaggio universale, nascono invece da un soggetto
definito, la montagna californiana di Tamalpais, la cui continua
reinterpretazione permette infinite e poetiche variazioni, simili ma in
realtd sempre diverse.

Vulnerabilita, perdita, assenza, rappresentazione del desiderio
attraverso una bellezza non convenzionale. Tutto questo sono le
fotografie di Wolfgang Tillmans, scatti che testimoniano una narrativa
privata dell’artista. Il loro significato si completa nell’esperienza dello
spettatore e nelle connessioni che ognuno di noi attiva con I'immagine.
Intima ma condivisa, la sua & una bellezza anche sociale, politica,
erotica: nel capovolgere le gerarchie della fotografia attraverso
soggetti comuni che divengono complesse rappresentazioni dell’anima,
Tillmans crea finestre che sono al tempo stesso specchi, paesaggi

e proiezioni infinite.

Think of this as a Window & una mostra da leggere in modo ciclico,
connesso, infrecciato, in cui le opere generano reazioni entropiche
eppure reversibili. Ordine e disordine dialogano e si scontrano per
offrire nuove prospettive, non semplici immagini ma pensieri dello
sguardo. Cerith Wyn Evans lo fa anche con il linguaggio nelle sue
scritte al neon, metaforici orizzonti che ne aprono di nuovi. La sua
frase Think of this as a Window conclude la mostra e connette le tre
sale trasformando |'idea di paesaggio in ritratto del nostro pensiero.
'opera ci esorta a usare |'arte per guardare, ricordandoci che, se
uniamo I'immaginazione allo sguardo, il tempo diventa infinito.

Sarah Cosulich



There is a time to abandon the clothes
that already have the shape of our body,
and forget our ways,

the ones that takes us to the same places.
It is time for the crossing,

and if we do not dare do it,

we will forever be at the margins of ourselves.

Fernando Pessoa

To imagine something as something else. To imagine a limitation as an
opportunity. To imagine an object as a space, a reflection, a mirror,

a possibility. The window to which the title of the exhibition refers
represents all this. It metaphorically represents what art does: it does
not simply create images, but images capable of opening up new
realities, beyond what is close to us, what is known or familiar.

To become a window, art requires an observer. “| see as much as
doors’ll allow, open or shut,” Jack Kerouac wrote in his novel Big Sur.
Maybe art is our desire to seek those windows around us — open or
shut — that swing out to show us ourselves, surprising us with what lies
beyond, but also with the ability to see that beyond through our being
in the world.

Think of this as a Window is an exhibition in which the window is
not just an infinite space that opens up to our eyes and our questions,
but also a path across time — an eternal, symbolic, abstract, fluid,
controlled, primordial or specific time — that of the multiplicity of
contemporary approaches. It is precisely this exploration that the
new MUT space sets out to conduct, thanks to different formats and
projects. Think of this as a Window, the space’s first show, presents
the thematic interpretation of a collection developed in three rooms,
like transitional chapters of an imaginary voyage through three
fundamental genres of the historical artistic tradition: portrait, process
and landscape. The theme of time is not so much the subject of the
exhibition as an activator of reactions and contents: a path made of
connections and relationships among the works of twenty of today’s
leading artists.

In the first room portraiture does not appear as mere reproduction of
human features, but as depiction of personal psychologies and shared
codes. The works on view approach the image of the self and the
world, taking on languages often in antithesis with the very stereotype
of representation. The room devoted to process, on the other hand,
focuses on artists who explore the limits and definitions of the work of
art, through conceptual reflections on the systems and hierarchies that
lie at the base of artistic creation. The third room looks at landscape,
interpreting it as expression of a reality that is not necessarily
physically represented, but comes to grip with existential space, and
the space of desires. In the three rooms of Think of this as a Window
time interacts with the written word, with form, matter, light, color and



much more: it constitutes a structural compendium that reveals both
the historical continuity of contemporary languages and the complex
wealth and urgency of today’s reflections.

Portrait

The relationship with time is perhaps one of the greatest and

most thrilling challenges in the creation of an image: because no
interpretation can exist apart from temporal implications, be they
concrete or intentionally indefinite. We viewers are also actors of our
time and through it we establish a relationship with a work. In this
sense, no one better than the artist On Kawara has managed to narrate
the linear nature of time and its inexorable movement, recording dates,
places, persons, numbers of his existence with tireless neutrality and
precision. In the cycle Date Paintings, begun in 1966 and ended by
his death in 2013, every day, with cold precision, Kawara painted the
date of the day he was living in white on a monochrome background.
His canvases are a form of conceptual meditation, austere, cool,
anti-gestural and minimalist, on the one hand; on the other they are
revelatory in the representation of his experience and his personal
time, therefore becoming a true self-portrait.

In a similarly direct way, but with an approach different from that

of Kawara, in the 1980s Felix Gonzalez-Torres created works with

the photostat technique that reproduced, with simple inscriptions on

a black background, places, events, dates and anniversaries that
influenced his life; an apparently simple list, a fragmented self-portrait
with social, political and private overtones. They represent moments
not always directly experienced by the artist, in some cases events
from the past, the awareness of which became central in the formation
of his identity and thought. Unlike Kawara, Gonzalez-Torres was

an artist who drew on his autobiography, interweaving it with the
creative process. His work does not rely on structures and systems, but
celebrates subjectivity, the body, the poetic, fragile, evocative aspects
of his personal history, with a key role assigned to physical and mental
interaction with the viewer. The written words of both artists cannot be
traced back to mere painterly gesture. Dates and places are simple
pieces of information that can be found everywhere in our everyday
life; it is the way they are put into order, presented and represented,
that gives rise to a series of connections that open a new window.

To achieve the same aim, Cindy Sherman has used herself as an
actress at the center of her scenes, wearing many different masks
symbolizing stereotyped identities. Her Film Stills are freely based on
movies from the 1960s and 1970s in which anti-heroic women and
marginal female figures become atypical protagonists impersonated
by the artist herself. Her disguises coincide with a complex staging,
with photographs we think we have already seen but that actually exist
only in our minds, a form of symbolic appropriation in which Sherman
conceals herself. In all respects, these are real images of fake contexts,
apparent self-portraits that instead represent their contradiction.

Conceptual and private time blend with alchemical time in the ceuvre
of Francesco Gennari. Every work is a self-portrait — often created by
short circuits between different materials — which does not represent
his body so much as its moods. Geometry remains the starting point
through which Gennari gives form to emotions. In his work, what
dominates is the idea of emptiness and an apparent order conceived
to contain change in the world and in the inner human experience.
Light entering from a window or sunlight projected on the body and
modifying it in an unexpected way, as in Autoritratto come eclissi

di sole (Self-portrait as solar eclipse), 2010, for example, is an
eternal yet profoundly individual temporal projection. The sculpture
NOI (US), 2015, reflects the self of the artist in a composite identity
made of different reflections, one but imperceptibly many: gold,
silver, bronze, nickel and copper, an image created to give form to a
temporary state of mind that becomes the matrix of a shared, poetic
and infinite existentialism. Gennari’s is a primordial time that can

be read as a landscape, which in its atemporal suspension connects
to the meditative, maternal portrait of Marisa Merz: a portrait of a
woman, but also indefinite, ambiguous. Untitled, 1985 - 1995, a clay
head, roughly modeled and in a state of apparent metamorphosis,
symbolizes an inner world shared with viewers, who gaze into that
image and see themselves.

The work of artist and poet Vincenzo Agnetti, a refined composer

of language, appears existential yet with an ambiguity completely
different from that of Merz. In his Assiomi (Axioms) of the 1970s he
created compositions similar to funerary steles with words inscribed on
felt or bakelite. His phrases are tautologies and paradoxes that bear
witness to an intense search for the self and the difficulty of asserting it



in a world dominated by contradictions. In a disorienting but profound
way, Agnetti reveals tensions that materialize in verbal landscapes,
narratives of a dilated but inexorable time, of a space full of voids,

of an ungraspable human condition. His piece in the show is like a
mathematical formula: impossible to carry out, but manifested in our
arduous attempt to interpret it.

Absence and emptiness in the photographs of Franco Vimercati
correspond to the absence of the human being. Yet these neutral,
serial, repetitive images of everyday objects, captured almost
obsessively, lack a gesture or any interpretation making us read his
subjects like the dates of On Kawara. Far from being a self-portrait

— also because they bear no reference to their maker — these pictures
nevertheless take on concrete character as images of time. Minimal
differences connected with light transform them into metaphors of the
eternal desire of the artist.

While the human body is not present in the austere photographs of
Vimercati, it is dominant in the work of Franz Erhard Walther.

His art implies movement and a shift, as if his colored handmade
fabrics were personifications of a live process of participation.

Easy to fold, transport and close, almost dematerialized, his painting/
sculptures seem malleable, anti-heroic, but lacking in rules and
rankings compared to the approach of his Minimalist contemporaries.
Agnetti, Vimercati, Kawara and Walther take a viewpoint that never
seems to challenge the authoritative character of the work of art, or
even its status. Their research is inseparable from the epic conscience
of the artist, far from the irony with which Peter Fischli and David
Weiss philosophize on the work, its implicit narration or the everyday
and accidental connections it triggers.

Process

Celebrating the banalities of life, Fischli/Weiss always worked

with the paradoxes of time, its transformation, its precarious and
inexorable movement, its constant constructive and destructive tension.
The sculpture Untitled, 1994 — 2002, is part of a cycle of works that
are painstaking reconstructions in polyurethane of trivial objects,
furniture, of the tools found in an artist’s studio. It is an apparent
appropriation that involves reflection on the very meaning of the

work of art. The result reminds us of a Duchamp ready-made, but it

is actually its opposite: not a decontextualized object whose function
has been altered, but an invisible one (because it is a perfect imitation
of the object on which it is based), and a useless one (because it
cannot be deployed to fulfill its original function). Yet this process
never challenges the role of the artist and the authority of the work,
safeguarded by the complex process of creation, whose mastery is
implicit in the perfection of its copy.

Ceal Floyer seems to want to take a distance precisely from this
gesture of creation, as if to demonstrate that art does not even need
the hand of the artist. What makes something be a work of art2 How
does it become a “window”2 The colored circles of the large piece
Ink on Paper, 2004, represent the image created by the spread of
the ink from many different pens on blotting paper. Many emptied
pens, as if the page had chosen its own work, or as if the work

were self-generated. A time, a process, a thought that becomes
uncontrollable and yet controlled and perfect. In a certain sense, a
similar conceptualism can be found in Sherrie Levine’s Knot Paintings,
a title that is a play on words suggesting the attempt to “not” paint.

In these “not paintings,” as in other works by Levine - often altered
imitations of works by other artists — the image takes form because it
is guided by an intellectual shift: the paint that covers the knots of a
plywood surface, irregular yet decorative, artificial yet natural, bound
by its own limits in the encounter between randomness and control.
Goran Trbuljak also tests the definition of artwork, but to do so he
breaks down his own identity as an artist. An ironic, provocative,
anti-authoritarian instigator, Trbuljak reveals in his work the limits of
the system with respect to the evocative power of individual freedom.
While in Floyer and Levine the physical nature of the artist is replaced
by the conceptual presence of the work, in the creations of Trbuljak
and Fischli/Weiss the object is closely connected to the romantic
personification of the artist's own failure and humanity. The controlled
chance of the encounter between the metronomes in Sketch for
sculpture, 2013, is like the precarious order of the shoes in Flirt, Liebe
usw, 1984, by Fischli/Weiss. This series of anthropomorphic images
made with everyday objects, tools and food, lasted as long as it took
to photograph it, but long enough to reflect a very wide range of
existential conditions.



Landscape

“Because | am the size of what | see and not the size of my own
height,” said Bernardo Soares, the alter ego of Fernando Pessoa in The
Book of Disquiet. The physical, as well as the intellectual dimension of
seeing, intfroduces us in that sentence also to a poetic description of
the horizon. A symbol of the landscape but also of time, the horizon is
a concrete reference in the infinity of a panorama. Hiroshi Sugimoto
has paid tribute to it in his famous series on the seas of the world,
ancestral and temporally indistinct surfaces cut precisely in half by the
horizon in his shots. In the triptych Tyrrhenian Sea, Mount Polo, 1993,
the separation is almost blurred, implicitly also blurring the mental
boundary between sea and sky, and that between past and present.

A similar blurring of the boundaries between space and time is also
the subject of the work of Tacita Dean, who nevertheless makes the
external, evocative aspect of her landscapes establish a dialogue with
the specificity of personal stories. Her clouds of chalk drawn on slates
are the poetic trail of literary and existential narratives in which the
horizon is never visible, almost as if to intentionally erase it.

In the work by Renato Leotta Multiverso, 2016, the horizon is not
only the main subject but also the central and evocative element

of a powerfully political landscape: the tide as a force capable of
increasing or diminishing the distance between different lands. Soaked
in sea water that leaves a trace of salt, Leotta’s fabric is a work in
which the landscape has drawn itself. But the sea can also draw by
“subtraction,” as in the erosion of Venetian mooring posts from which
Giorgio Andreotta Cald has drawn the inspiration for his bronze
Clessidra (Hourglass) K, 2016. In his works human and architectural
elements clash with natural forces, atmospheric alchemies, emotional
and experiential traces of the passage of time on the human
landscape.

As in the photographs of Sugimoto, the work of Ettore Spalletti
captures the flow of time, making it eternal and immanent. Spalletti,
however, does this through painting, with a technique that enhances
light and color, often that elusive blue of the sky that surrounds

us. The visual force of gesso combined with pigment generates an
absolute monochrome, connecting nature and abstraction, blurring
the boundaries between pictorial and sculptural research, volume

and form. The small canvases of Etel Adnan, whose serial repetition
reminds us of the obsessive research conducted by Spalletti on a
universal landscape, spring instead from a specific subject, Mount
Tamalpais in California, whose continuous reinterpretation permits
infinite and poetic variations, similar yet actually always different.

Vulnerability, loss, absence, representation of desire through
unconventional beauty. All this emerges in the photographs of
Wolfgang Tillmans, shots that bear witness to a private narrative of the
artist. Their meaning is completed in the experience of the viewer and
in the connections each of us can activate with the image. Intimate

but shared, his beauty is also social, political and erotic in character:
overturning the hierarchies of photography through common subjects
that become complex representations of the soul, Tillmans creates
windows that are at the same time mirrors, landscapes and infinite
projections.

Think of this as a Window is an exhibition to be interpreted in a
cyclical, connected, intertwined way, in which the works generate
entropic yet reversible reactions. Order and disorder establish a
dialogue and clash to offer new perspectives, not simple images but
thoughts of the gaze. Cerith Wyn Evans does this with the language
of his neon inscriptions, metaphorical horizons that open up other
horizons. His phrase Think of this as a Window concludes the
exhibition and connects the three rooms, transforming the idea of
landscape into a portrait of our thought. The work tells us to use art
in order to see, reminding us that, if we combine imagination to the
gaze, time becomes infinite.

Sarah Cosulich






Etel Adnan

(Beirut, 1925. Lives and works in Paris and Sausalito)

Pittrice, scrittrice, poetessa, Etel Adnan
incarna lo spirito dell’artista organica al

suo tempo e capace di confrontarsi in modo
coerente con diversi media. | suoi libri, dove
la calligrafia si unisce ai disegni, il suo
impegno nel raccontare il mondo in cui & nata
e cresciuta collaborando con la televisione
per una serie di documentari sul Libano, e

i suoi quadri testimoniano la sua necessita di
partecipare con la sua voce nella percezione
del mondo.

Emigrata in California, dove ha continuato
instancabile la sua attivitd, Adnan ha potuto
trovare nei paesaggi bruciati dal sole e
toccati da esplosioni di colori una fonte
importante di ispirazione. | due dipinti,
entrambi Untitled, 2015, appartengono a
questa ricerca. Nonostante ritragga sempre lo
stesso scorcio, il Mount Tamalpais a nord di
San Francisco, sono molti e sempre differenti
i lavori che |'artista dedica a questa veduta,
trasformandone il profilo a ogni spatolata di
colore. Ricombinando colori e forme quasi

a sciogliere il paesaggio in composizioni
astratte, Adnan compie una riflessione sul
tempo e la forma pittorica che la accostano
ad artisti quali Giorgio Morandi o Paul
Cézanne. Ciascun ritratto sembra un’ulteriore
indagine sul potere della pittura di creare e
ricreare mondi interiori che rispondono alle
sollecitazioni e alle percezioni esterne.
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A painter, writer and poet, Etel Adnan
embodies the spirit of the time, as a versatile
artist capable of coming to terms with various
media. Here books, where calligraphy is
combined with drawings, her commitment
to narrate the world in which she was born
and raised, collaborating on a series of
televised documentaries about Lebanon,
and her paintings bear witness to her need
to participate with her own voice in the
perception of the world.

After moving to California, where she has
tirelessly moved forward with her activities,
Adnan has found inspiration in sun-parched
landscapes and explosions of color. The
two Untitled, 2015, paintings are part of
this research. Though always showing the
same view of Mount Tamalpais, north of San
Francisco, the artist's many approaches to
this vista are always different, transforming
its profile with every stroke of the palette
knife. Recombining colors and forms, almost
as if to dissolve the landscape in abstract
compositions, Adnan conducts reflection on
time and the pictorial form that brings her
close to artist like Giorgio Morandi or Paul
Cézanne. Each portrait seems like another
investigation of the power of painting to
create and recreate inner worlds that
respond to external stimuli and perceptions.

Etel Adnan
Untitled, 2015
Untitled, 2015
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Vincenzo Agnetti
(Milan, 1926 - 1981)

Il linguaggio verbale & il medium principale
attraverso cui Vincenzo Agnetti ha

sviluppato la sua ricerca e il suo raffinato
concettualismo. Anche pittore, saggista,
scrittore e teorico, I'artista ha utilizzato frasi,
parole, lettere per sostituirle a una ricerca
estetica pura e costruire un nuovo tipo di
composizione. L'arte per Agnetti deve aprire
a modi nuovi di pensare e il linguaggio
verbale diventa lo strumento comunicativo pi
diretto, non necessariamente razionale ma
spesso giocato sul rapporto impossibile con i
numeri o su ambigui sillogismi. | suoi diversi
cicli di opere gli hanno permesso di indagare
le relazioni del testo con il potere, rendendo
visibile la complessita delle relazioni e
costringendo lo spettatore a un continuo
esercizio di messa in questione di cid che
guarda e legge.

Assioma - Il punto di arrivo & moltiplicato
dalla frequenza che precede le linee di
forza, 1970, fa parte di un ciclo di frasi
tautologiche, paradossali o contradditorie
scritte su feltro o bachelite che divengono
brevi sentenze incontrovertibili, assiomi
appunto, il cui senso talvolta sfugge. Tempo
e spazio appaiono come impliciti soggetti di
queste frasi la cui veridicitd, essendo assiomi,
non ha bisogno di essere dimostrata.
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Verbal language is the main medium through
which Vincenzo Agnetti developed his artistic
research and his refined conceptualism.

Also a painter, writer and theorist, Agnetti
used phrases, words and letters to in place of
purely aesthetic research, to construct a new
type of composition. For Agnetti, art has to
open up new ways of thinking, and verbal
language becomes the most direct tool of
communication, not necessarily rational but
often based on an impossible relationship with
numbers or ambiguous syllogisms. His various
cycles of works allowed him to investigate the
relationship between text and power, making
its complexity visible and forcing the viewer
to constantly question what is being seen and
read.

Assioma - Il punto di arrivo é moltiplicato
dalla frequenza che precede le linee di forza
(Axiom — The arrival point is multiplied by the
frequency that precedes the lines of force),
1970, is part of a cycle of tautological,
paradoxical or contradictory phrases

written on felt or bakelite that become short,
incontrovertible sentences — axioms, in fact —
whose meaning escapes us. Time and space
appear as implicit subjects of these phrases
whose truthfulness, as axioms, does not
require demonstration.

IL PUNTO DI ARRIVO E° MOLTIPLICATO DALLA FREQUENZA
CHE PRECEDE LE LINEE DI FORZA

Vincenzo Agnetti
Assioma - Il punto di arrivo & moltiplicato dalla
frequenza che precede le linee di forza, 1970
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Giorgio Andreotta Calé

(Venice, 1979. Lives and works in Venice and Amsterdam)

L'acqua occupa un posto centrale nell’
opera di Giorgio Andreotta Cald. Attraverso
I'elemento liquido prende infatti forma la
dimensione epica di cui ciascun lavoro
dell’artista & intriso. Con I'Odisseq, essa

& diventata il luogo per antonomasia
dell’avventura epica, all’interno della quale
I'esperienza umana del mondo diventa
narrazione. Dai tempi di Eraclito, inoltre,
che dichiard I'impossibilita di bagnarsi due
volte sullo stesso fiume, I'acqua & associata
al fluire del tempo.

Andreotta Cald nelle sue opere riassume
enframbi gli aspetti associati all’'acqua,
declinandoli in diversi media dalla
performance, all’installazione, alla scultura.
Clessidra (Hourglass) K, 2016, & un’ode in
bronzo al tempo cristallizzato. Se il titolo
richiama a uno dei mezzi piU antichi a
disposizione dell’'umanita per misurare lo
scorrere del tempo, formalmente |'opera
riprende le antiche briccole veneziane
ancora oggi in uso. Sinonimo di una sapienza
antica con cui |'vomo si confrontava con il
paesaggio, le briccole sono pali di legno
conficcati sotto la superficie dell’acqua,
esposti nella parte superiore agli agenti
atmosferici e utilizzati per ormeggiare le
barche o per segnalare le zone navigabili
della laguna. l'azione dell’acqua nella zona
di contatto tra superficie acquosa e aria,
erode il legno dei pali creando forme che
ricordano appunto una clessidra.
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Water has a central place in the work of
Giorgio Andreotta Cald. The epic dimension
that pervades each piece takes form through
the liquid element. With the Odyssey, water
became the place of epic adventure par
excellence, inside which human experience

of the world becomes narration. Since the
time of Heraclitus, who said it is impossible to
step twice info the same river, water has been
associated with the flow of time.

In his works, Andreotta Cald sums up both
aspects associated with water, interpreting
them in different media, from performance to
installation fo sculpture. Clessidra (Hourglass) K,
2016, is a bronze ode to crystallized time.
While the title references one of the most
ancient means available to humankind to
measure the flow of time, in formal terms

the work suggests the old Venetian mooring
posts, known as briccole, which are still in use
today. Synonymous with the ancient know-
how with which humans have approached

the landscape, the briccole are wooden posts
driven into the seabed, exposed to weathering
above water and used to moor boats or to
indicate the navigable zones of the lagoon.
The action of the water at the zone of contact
between the sea and the air erodes the wood,
creating forms that resemble an hourglass.

Giorgio Andreotta Cald
Clessidra (Hourglass) K, 2016
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Tacita Dean
(Canterbury, 1965. Lives and works in Berlin)

Tacita Dean & un’instancabile cantrice dello
scorrere del tempo a cui dedica elegie

struggenti nei suoi film, installazioni e disegni.

Dalla caducita della vita umana ai processi di
trasformazione della natura, dalle variazioni
di luce nel paesaggio all’obsolescenza della
tecnologia, i suoi lavori fanno uso di lentezza
e ripetizione per costruire paesaggi fisici e
mentali. Per la rappresentazione di tempo e
della memoria, Dean privilegia I'immagine

in movimento, favorendo spesso pellicole

e tecnologie obsolete. Anche il disegno &

un medium fondamentale nel suo lavoro,
ideale rappresentazione di uno storyboard
filmico che nel processo acquisisce una sua
autonomia evocativa. 'ardesia delle lavagne
appare come supporto particolarmente adatto
per le sue associazioni nostalgiche e permette
all’artista di comporre immagini in apparente
stato di metamorfosi.

O’Wednesday, 2017, fa parte della serie
dedicata alle nuvole in cui Dean esplora

il tempo lirico del paesaggio, cancellando
ogni traccia di orizzonte o appiglio spaziale
concreto. Come in un negativo fotografico,

i disegni di Tacita Dean, che nei loro titoli
contengono anche riferimenti letterari,
proiettano lo spettatore in uno spazio
indefinito e inafferrabile, ritratti poetici e
suggestivi di un tempo infinito.
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Tacita Dean is a tireless observer of the

flow of time, to which she dedicates moving
elegies in her films, installations and
drawings. From the perishable character of
human life to the processes of transformation
of nature, the variations of light in the
landscape to the obsolescence of technology,
her works make use of slowness and repetition
to construct physical and mental landscapes.
For the representation of time and memory
Dean favors the moving image, often using
obsolete films and technologies. Drawing is
also a fundamental medium in her work, an
ideal representation of a film storyboard that
takes on evocative autonomy in the process
of its making. The slate of blackboards seems
like a particularly suitable surface for her
nostalgic associations, allowing the artist

to create images in an apparent state of
metamorphosis.

O’Wednesday, 2017, is part of a series on
clouds in which Dean explores the lyrical time
of the landscape, erasing any trace of the
horizon or any concrete spatial foothold.

As in a photographic negative, Dean’s
drawings — whose titles also contain literary
references — project the viewer into an
indefinite, elusive space, as poetic and
evocative portraits of an infinite time.

Tacita Dean
O’'Wednesday, 2017
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Fischli/Weiss

(Peter Fischli, Zurich, 1952, where he lives and works)

(David Weiss, Zurich, 1946 - 2012)

Peter Fischli e David Weiss hanno collaborato
dal 1979 al 2012, anno della scomparsa di
Weiss, costituendo una delle coppie dell’arte
contemporanea pib sagaci e ironiche di
sempre. Le loro opere nascono da occasioni
quotidiane o sono costruite attraverso la
ricerca di equilibri rocamboleschi e precari.
Attraverso |'assurdo o il banale, esse rivelano
questioni che inquietano e interrogano
|’essere umano. La celebrazione della vita,
con i suoi accidenti e i tentativi di carpirne

il senso, & costantemente presente nei loro
lavori.

Flirt, Liebe usw, 1984, & un’'immagine
giocosa che richiama le sperimentazioni
surrealiste e che, attraverso banali oggetti
come una girandola di scarpe femminili, dé
forma ad una temporanea e ironica natura
morta esistenziale. Untitled, 1994 — 2002,
riproduce invece in poliuretano alcuni
elementi dello studio degli artisti, tra cui un
pallet e degli oggetti tipici di un momento

di allestimento. Quest' opera & parte di una
serie di lavori che capovolgono I'idea di
scultura, costruendone una apparentemente
non autorevole perché non innalzata su
piedistallo e a tutti gli effetti invisibile. In
realtd il processo manuale alla base della sua
creazione nega la sua illusoria funzionalita
elevandone |'autorevolezza

come opera d’arte classica.
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Peter Fischli and David Weiss worked together
from 1979 to 2012, the year of Weiss's
death, as one of the most astute and ironic
contemporary art duos of all time. Their works
spring from everyday opportunities or are
constructed through the pursuit of outlandish
and precarious balances. Through the absurd
or the banal, they reveal disturbing questions,
exploring human existence. The celebration of
life with its accidents and attempts to discover
meaning is a constant presence in their works.
Flirt, Liebe usw, 1984, is a playful image that
evokes surrealist experiments, and through
banal objects like a pinwheel of women's
shoes gives form to a temporary and ironic
existential still life. Untitled, 1994 — 2002, on
the other hand, reproduces certain items from
the artists’ studio in polyurethane, including a
pallet and the typical objects of the moment
of installation of an exhibition. This is part

of a series of works that overturn the idea of
sculpture, constructing one that is apparently
not authoritative because it is not raised on

a pedestal and is, to all effects, invisible.
Actually, the manual process behind its
creation denies its illusory functional purpose,
raising it to the level of authority of a classic
artwork.

Fischli/Weiss
Flirt, Liebe usw, 1984

35



Fischli/Weiss
Untitled, 1994 - 2002 37



Ceal Floyer

(Karachi, 1968. Lives and works in Berlin)

Un chiodo in una parete bianca illuminata da
un proiettore o la proiezione di un chiodo in
una parete bianca & il dubbio sollevato da
una delle opere pit celebri di Ceal Floyer.
Centrale nella ricerca dell’artista & il ruolo
dello spazio espositivo, che viene a mediare il
rapporto tra la forma dell’'opera e percezione
che di essa ne hanno i visitatori.

Attraverso mezzi espressivi diversi Floyer
altera forma, linguaggio o presentazione

per offrire una lettura diversa del soggetto e
innescare domande sul senso stesso di opera
d'arte. | lavori dell’artista si inseriscono nello
spazio in modo da alterarne la percezione
immediata e richiederne un secondo esame.
Se nelle sue proiezioni Floyer varia la scala
degli oggetti presentati o crea illusioni oftiche
perfette, in altre opere indaga i limiti delle
categorie artistiche tradizionalmente intese.
Ink on Paper, 2004, per esempio, & frutto

del processo di un lento esaurirsi di una serie
di pennarelli la cui punta & stata mantenuta
in contatto continuo con la carta su cui
poggiavano. l'azione assorbente del supporto
ha contribuito a creare un cerchio quasi
perfetto, I'inchiostro estendendosi a macchia
circolare intorno alla punta. Una riflessione
sugli strumenti e la gestualita della pittura

si accompagna all’estetica minimalista e di
precisione comune a molte opere di Floyer.

A nail in a white wall lit by a projector or the
projection of a nail on a white wall2 This is
the doubt raised by one of the most famous
works of Ceal Floyer. The exhibition space
plays a central role in this artist’s research,
mediating between the form of the work and
its perception on the part of visitors.

Through different expressive media, Floyer
alters form, language or presentation to offer
a different interpretation of the subject and

to trigger questions on the meaning of the
artwork itself. The artist's works are inserted
in the space in such a way as to alter their
immediate perception and to demand a
second look. While in her projections Floyer
varies the scale of the objects shown or
creates perfect optical illusions, in other works
she investigates the limits of traditional artistic
categories.

Ink on Paper, 2004, for example, is the result
of the process of slowly draining a series

of pens whose tips were held in continuous
contact with pieces of blotting paper. The
absorbent action of the surface contributes

to create an almost perfect circle, the ink
spreading in a round stain around the point.
A reflection on the tools and gestures of
painting, accompanied by the minimalist
aesthetic and precision found in many of
Floyer’s works.
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Ceal Floyer
Ink on Paper, 2004
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Francesco Gennari

(Fano, 1973. Lives and works in Pesaro and Milan)

La conoscenza del mondo per Francesco
Gennari passa attraverso la meditazione e la
consapevolezza del sé, o meglio dei molti sé
con i quali ogni giorno I'artista si confronta.
L'autoritratto, genere per eccellenza della
storia dell’arte, diviene nelle sue mani lo
strumento per accedere ai misteri della vita.
Gennari si & confrontato con pervicace
costanza con il disegno, la fotografia e la
scultura, cercando di penetrare il mistero

dell’esistente e del creare, e dunque dell’arte.

Avutoritratto come eclissi di sole, 2010,

& una fotografia a colori che lo ritrae di
spalle mentre indossa una maglia gialla
parzialmente coperta da un loden, capo

che ritorna in molte altre sue opere.

La relazione tra il proprio corpo e i fenomeni
di rotazione del cosmo & una delle piv
esplorate dall'artista, a testimonianza della
necessita di confrontare la sua dimensione a
quella dell’'universo per penetrarne i segreti.
NOI, 2015, & una barra costituita da diversi
materiali, principalmente oro bianco, oro
giallo e rame, disposti in questa sequenza

in modo da simboleggiare i vari stadi

della luce durante la giornata, dall’alba al
tramonto. L'autoritratto si apre alla prima
persona plurale, sottolineando i molti sé che
compongono l'interiorita dell’artista e che al
variare del tempo come della luce, emergono
a costituire la complessita dei suoi umori.
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For Francesco Gennari, knowledge of the
world comes through meditation and self-
awareness, or awareness of the many selves
with which the young artist attempts to come
to terms every day. The self-portrait, the genre
par excellence of art history, becomes a tool
to access the mysteries of life in his hands.
Gennari devotedly delves into drawing,
photography and sculpture, trying the
penetrate the mystery of the existing world
and of creation — therefore of art.

Autoritratto come eclissi di sole (Self-portrait
as solar eclipse), 2010, is a color photograph
that shows him from behind, wearing a yellow
jersey partially covered by a Loden coat, an
item that returns in many of his other works.
He extensively explores the relationship
between his body and phenomena of rotation
of the cosmos, bearing out the need to
compare his dimension to that of the universe
in order fo probe its secrets.

NOI (US), 2015, is a bar composed of
different materials, mostly white gold, yellow
gold and copper, arranged in this sequence
to symbolize the various stages of light during
the day, from dawn to dusk. The self-portrait
opens to the first person plural, emphasizing
the many selves of the inner world of the
artist, which with the variation of time and
light emerge to constitute the complexity of his
moods.

Francesco Gennari
Autoritratto come eclissi di sole, 2010
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Felix Gonzalez-Torres
(Gudimaro, 1957 — Miami, 1996)

Gonzalez-Torres & stato una figura chiave
dell’arte degli anni Ottanta e Novanta.
L'approccio concettuale e minimalista della
sua ricerca unisce la capacita di sondare
I'intimita dei sentimenti umani con una
costante presa di posizione politica.
Sculture fatte di caramelle che i visitatori
possono consumare (e che in alcuni casi
riflettono anche la diminuzione di peso

del fidanzato dell’artista morto di AIDS);
immagini fotocopiate tratte dalla sua
quotidianitd che il pubblico pud raccogliere;
fili di lampadine simbolici di rapporti

ed eventi della sua vita personale: oltre
all’effettiva interazione fisica tra opera e
spettatore, dalla biografia di Gonzalez-Torres
scaturisce un potere evocativo fortemente

universale. Come quello della serie ‘Datelines’

a cui appartiene “Untitled”, 1987, in cui
I'artista rivela in bianco su carta fotografica
nera, sequenze di date, luoghi storici e
personaggi che hanno segnato la storia o la
cultura internazionale e costruito al tempo
stesso la sua memoria personale. Attraverso
possibili connessioni e omissioni tra gli eventi,
chi legge non pud fare a meno di pensare

al suo tempo, nel tempo della storia e del
mondo.
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Gonzalez-Torres was a key figure in the art
of the 1980s and 1990s. The conceptual and
minimalist approach of his research combines
an ability to probe the depths of human
emotions with constant statement of a political
position.

Sculptures made of candies visitors can
consume (and which in some cases reflect
also the weight loss of the artist's companion
who died of AIDS); photocopied images from
his everyday life which the viewers can take;
strands of light bulbs symbolizing relationships
and events from his personal life: besides

the effective physical interaction between

the work and the viewer, the biography

of Gonzalez-Torres triggers a powerfully
universal evocative power. Like that of the
“Datelines” series to which “Untitled”, 1987
belongs. Here the artist exposes, in white

on black photographic paper, sequences of
dates, places and personalities that have had
an impact on international culture or history,
while at the same time constructing a personal
memoir. Through possible connections and
omissions among the events, readers cannot
help but think about their own time, in the
time of history and the world.

Félix Gonzdlez-Torres
“Untitled”, 1987

Alabama 1964 Safer Sex 1985 Disco
Donuts 1979 Cardinal O’Connor 1987
Klaus Barbie 1944 Napalm 1972 C.O.D.
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On Kawara
(Japan, 1932 - 2014)

Il fluire del tempo, la sua registrazione e
catalogazione sono alla base della ricerca
artistica di On Kawara che nella sua vita ha
rappresentato il tempo sistematicamente e con
metodi diversi: ritraendolo tutti i giorni della
sua vita nei Date Paintings, documentando

i suoi spostamenti in cartoline che inviava a
conoscenti, testimoniando la sua esistenza
per mezzo di telegrammi, riportando i

nomi delle persone che quotidianamente
incontrava. La ricerca quasi maniacale di
Kawara rappresenta uno dei piu significativi
esempi di arte concettuale. Artista dalla
misteriosa identitd, che mai ha concesso
interviste, ha fatto della conferma della
propria esistenza il tema del suo lavoro.

Le sue opere, pur intimamente legate alla
sua biografia, mancano perd di qualsiasi
riferimento agli eventi che ne hanno segnato
la quotidianita.

July 9, 1973, che fa parte di una delle serie
piU iconiche prodotte da Kawara in cui su
sfondo monocromo Iartista riporta in modo
piU neutrale possibile la data del giorno in
cui quel quadro viene dipinto (e che, se non
finito entro la mezzanotte, venive distrutto).
Kawara inserisce poi il quadro in una scatola
ricoperta di carta di un quotidiano di quella
giornata, a riprova della coincidenza tra
processo artistico, opera d’arte e realtd.
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The flow of time, its recording and
cataloguing, form the basis of the artistic
research of On Kawara, who during his
lifetime represented time systematically,

with different methods: depicting it every
day of his life in the Date Paintings,
documenting his movements with postcards
sent fo acquaintances, bearing witness to his
existence by means of telegrams, reporting
the names of the people he met each day.
Kawara’s almost maniacal research represents
one of the most outstanding examples of
Conceptual Art. An artist with a mysterious
identity, who never granted interviews, he
made the confirmation of his existence the
theme of his work. His pieces, however,
though closely linked to his biography,
contain no references to the events of his
everyday life.

July 9, 1973, is part of the most iconic series
produced by Kawara, in which he wrote in
the most neutral way possible the date of the
day in which the painting was made, on a
monochrome background.

If the painting was not finished by midnight,
it was destroyed. Kawara inserted the finished
paintings in boxes covered with paper

from that day’s newspaper, asserting the
coincidence between the artistic process,

the work of art and reality.

JULYQ.1973

On Kawara
July 9, 1973
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Renato Leotta

(Turin, 1982, where he lives and works)

La trasformazione del paesaggio italiano,
I'erosione fisica e simbolica delle sue
strutture produttive e composizioni sociali,
e la conseguente perdita e oblio dei suoi
segni, costituisce uno degli elementi chiave

attorno a cui ruota la ricerca di Renato Leotta.

L'incontro con le opere dell’artista diviene un
continuo processo di scoperta dei palinsesti
temporali che le compongono. Questioni
sociali, politiche, geografiche si fondono
con memorie e riferimenti storici, istanze
mitiche e antiche credenze popolari per

poi manifestarsi in forme minimali, dal forte
valore poetico.

Multiverso, 2016, & composto da tre teli
rettangolari blu, che I'artista ha immerso
parzialmente nel mare del Portogallo
lasciando poi evaporare I'acqua e ottenendo
una softile linea di cristalli di salgemma.
All'immersione letterale nel paesaggio,
corrisponde il richiamo alla raccolta del sale
come fonte antica di sostentamento, alla

sua importanza per la vita degli organismi
sulla terra ma anche alla distanza fisica

tra nazioni che I'innalzarsi e I'abbassarsi
della marea contribuisce ad allungare e
accorciare costantemente. Il tempo & presente
metaforicamente nel movimento delle maree
e in quel paesaggio che sulla tela disegna se
stesso.

The transformation of the ltalian landscape,
the physical and symbolic erosion of its
productive structures and social make-up,
and the resulting loss and forgetting of its
signs, represent one of the key elements in
the research of Renato Leotta. The encounter
with the artist’s works becomes a continuous
process of discovery of the temporal
palimpsests of which they are made. Social,
political and geographical issues blend with
historical references and memories, ancient
myths and old folk beliefs, and are then
manifested in minimal forms of strong poetic
value.

Multiverso, 2016, is composed of three
rectangular blue canvases the artist has
partially soaked in the sea in Portugal,

then allowing the water to evaporate and
obtaining a line of residual salt. The literal
immersion in the landscape corresponds to
the reference to the gathering of salt as an
ancient means of livelihood, its importance
for the life of organisms on the earth, but also
the physical distance between nations that the
rising and lowering of the tides contributes

to constantly expand and diminish. Time is
metaphorically present in the movement of the
tides and in that landscape that draws itself
on the canvas.
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Renato Leotta
Multiverso, 2016
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Sherrie Levine
(Hazleton, 1947. Lives and works in New York)

Negli anni Settanta, Sherrie Levine metteva
in crisi le convenzioni legate all'idea di
autorialita, origine e originalita dell’'opera
d’arte, presentando come sue opere le
riproduzioni fotografiche di immagini scattate
da leggende come Walker Evans e Edward
Weston. Senza alcuna discrepanza apparente
dagli originali, le fotografie di Levine se

ne differenziano per essere riproduzioni di
riproduzioni, un’operazione che contamina
ulteriormente |'idea che un’immagine possa
avere un’unica origine e un solo autore.
L'operazione concettuale dell’artista da un
lato sottolinea come il modo di ritrarre i
soggetti si appoggi sempre a una tradizione
di immagini gid esistenti (e dunque non esista
mai un originale di partenza). Dall’altro,
che le immagini del passato possono essere
riattivate in contesti differenti.

La riflessione sul tempo e la storia dell’arte
torna anche nella serie Knot Paintings.

In un pannello di compensato, Levine ricopre
i nodi ancora visibili del tronco da cui il
legno & stato tratto. Rielaborando la pratica
minimalista di appropriarsi di materiali
lavorati industrialmente e di intervenire con
minimi ritocchi sulla superficie pittorica,
Levine suggerisce nel titolo anche un gioco
di parole, dove ‘knot’, nodo, suona anche
come ‘not’, dunque la negazione di cid che
tradizionalmente viene considerata pittura.
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In the 1970s Sherrie Levine challenged

the conventions connected with the idea

of authorship, origin and originality of

the work of art, presenting photographic
reproductions of images taken by legends
like Walker Evans and Edward Weston as her
own. Without any apparent differences with
respect fo the originals, Levine’s photographs
are nevertheless diverse because they are
reproductions of reproductions, an operation
that further contaminates the idea that the
image can have a single origin and a single
author. The artist’s conceptual operation
underlines, on the one hand, how the way

of portraying subjects always relies on a
tradition of already existing images (therefore
there can never be one original, one starting
point). On the other, it shows that images
from the past can be reactivated in different
contfexts.

The reflection on time and the history of art
also returns in the Knot Paintings series.

On a plywood panel, Levine covers the plugs
inserted where there were knots in the tree
trunk. Reworking the Minimalist practice

of appropriation of industrially produced
materials and intervening with minimum
alterations of the painted surface, Levine also
suggests a play on words in the title, where
“knot” sounds like “not,” namely the negation
of what is traditionally considered painting.

Sherrie Levine
Light Blue Knot, 2005
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Marisa Merz

(Turin, 1926, where she lives and works)

Unica esponente femminile dell’Arte Povera,
Marisa Merz & stata sin dagli anni Sessanta
una figura indiscussa seppur discreta dell’arte
italiana. Nelle sue opere si compenetrano
fragilita e resistenza, intimita e universalita,
sensibilitd e tensione formale ottenuta grazie
a un uso di materiali che fanno parte della
quotidianita. Cera, acqua, alghe, rame,
alluminio, argilla sono solo alcuni degli
elementi che compongono il lessico di

Merz, spesso combinati attraverso I'utilizzo
di tecniche tradizionali (come la tessitural)

in passato confinate al lavoro domestico
femminile. L'artista abbandona la verticalita e
la solidita solitamente associate alla scultura
e ai monumenti, per esplorare le potenzialita
insite nella dimensione orizzontale del
pavimento oppure in situazioni pil precarie e
instabili.

Untitled, 1985 — 1995, una piccola e delicata
scultura in argilla, & rappresentazione di una
figura umana primitiva, ambigua e al tempo
stesso eterna. Indefinibile e apparentemente
non finita, essa & ritratto dell’universalita della
fragilita della vita, rivelando la dimensione
relazionale dell’opera di Merz, in costante
dialogo con il contesto spaziale e con coloro
che vi si avvicinano.
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The only female exponent of Arte Povera,
since the 1960s Marisa Merz has been an
undisputed yet discreet figure on the ltalian
art scene. Fragility and strength, intimacy and
universalism, sensitivity and formal tension
interpenetrate in her works thanks to the use
of materials that are part of everyday life.
Wax, water, seaweed, copper, aluminum

and clay are just some of the elements in
Merz’s vocabulary, often combined through
the use of traditional techniques (like weaving)
once thought of as “women’s work”. The artist
eschews the verticality and solidity usually
associated with sculpture and monuments

to explore the potential of the horizontal
dimension of the floor, or more precarious,
unstable situations.

Untitled, 1985 — 1995, a small, delicate clay
sculpture, represents a primitive, ambiguous
and at the same time eternal human figure.
Impossible to define and apparently
unfinished, it is the portrait of the universal
nature of the fragility of life, revealing the
relational character of Merz’s work, in
constant dialogue with the spatial context
and which those who approach it.

Marisa Merz
Untitled, 1985 - 1995
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Marisa Merz

Untitled, 1985 — 1995 (detail) 59



Cindy Sherman

(Glen Ridge, 1954. Lives and works in New York)

Cindy Sherman appartiene alla generazione
di artisti americani che a meta degli

anni Seftanta ha rivoluzionato I'idea

di immagine, non pib necessariamente
originale o autoriale, ma rielaborata dalla
realtd mediatica o quotidiana, portatrice di
molteplici significati e stratificazioni storiche:
in una parola post-moderna.

| Film Still, la serie forse piv significativa e
rivoluzionaria di Sherman, dimostra la sua
capacitd di usare la riconoscibilita dei codici
fotografici e metterla a servizio di un’idea
pre-esistente e fittizia. In queste fotografie,
I'artista impersona di volta in volta modelli
femminili differenti tratti dall'immaginario
cinematografico. Per ogni scatto, Sherman
appronta finti set e traveste se stessa
rendendosi quasi irriconoscibile. Le immagini
richiamano la rappresentazione della

donna al cinema, capovolgendone perd la
costruzione e il senso.

In Untitled Film Still #18, 1978, il forte
contrasto di luci e ombre ricorda le atmosfere
dei film noir in costante ambiguita tra realta e
simulazione, voyeurismo ed appropriazione.
Sherman riscatta la rappresentazione
femminile hollywoodiana liberando anche le
protagoniste dall’essere soggetti passivi dello
sguardo maschile.
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Cindy Sherman belongs to the generation of
American artists that revolutionized the idea
of the image halfway through the 1970s,

an image that was no longer original or
authorial, but taken from the reality of the
media and everyday life, bearing multiple
meanings and historical stratifications: in
short, post-modern.

The Film Stills, perhaps Sherman’s

most important and revolutionary work,
demonstrate her ability to use the recognition
of photographic codes at the service of an
existing, fictional idea. In these pictures the
artist impersonates different feminine models
taken from cinema imagery. For each shot,
Sherman prepares fake sets and disguises
herself in a nearly unrecognizable way. The
images evoke the representation of women

in film, while overturning construction and
meaning.

In Untitled Film Still #18, 1978, the strong
contrast of lights and shadows reminds us of
film noir atmospheres, in a constant ambiguity
between reality and simulation, voyeurism and
appropriation. Sherman redeems Hollywood's
representation of women, liberating its
protagonists from their role as passive
subjects of the male gaze.

Cindy Sherman
Untitled Film Still #18, 1978
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Ettore Spalletti

(Cappelle sul Tavo, 1940, where he lives and works)

Il blu & sempre stato al centro della ricerca
pittorica di Ettore Spalletti, come colore
efterno e onnipresente ma anche inafferrabile
e fortemente simbolico. Attraverso un attento
studio ed elaborazione dei materiali, I'artista
realizza impasti di gesso e pigmento che
nella loro impenetrabilita suggeriscono
atmosfere che vanno oltre. Il blu, ma anche
altri colori spesso pastello, usati sempre

in modalitd monocroma, esprimono tanto
sfumature quanto forme e volumi nel loro
costante desiderio di celebrare il paesaggio.
Nonostante la ricerca di Spalletti sia

rivolta all’astrattismo, la sua ripetizione di
forme geometriche e I'amore per il colore
connettono il suo lavoro con la tradizione
storica della pittura italiana: nelle sue opere
infatti rivive la logica strutturale da Giotto e
Piero della Francesca fino a Giorgio Morandi.
In Paesaggio, 7, 2015, le due forme
sovrapposte che compongono il dipinto
generano immaginari sospesi nel fempo ed
evocano, grazie all’effetto della luce sulle loro
superfici, la linea dell’orizzonte che suddivide
il mare dal cielo.
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The color blue has always been at the center
of the pictorial research of Ettore Spalletti, as
an eternal and omnipresent hue that is also
hard to grasp and highly symbolic. Through
careful study and working of materials the
artist makes mixtures of gesso and pigment
whose impenetrability suggests ulterior
atmospheres. Blue, but also other often
pastel colors always used as monochromes,
express shadings as much as forms and
volumes, in their constant desire to pay tribute
to the landscape. Though Spalletti’s work
leans towards the abstract, his repetition of
geometric forms and love of color connect
his output to the historical tradition of Italian
painting: in his works, the structural logic,
from Giotto and Piero della Francesca to
Giorgio Morandi, lives on.

In Paesaggio, 7 (Landscape, 7), 2015,

the two overlaid forms generate images
suspended in time and suggest, thanks to the
effect of light on their surfaces, the horizon
line that divides sea from sky.

Ettore Spalletti
Paesaggio, 7, 2015



Hiroshi Sugimoto

(Tokyo, 1948. Lives and works in New York and Tokyo)

Le opere di Hiroshi Sugimoto nascono da

un approccio minimalista e concettuale al
mezzo fotografico. L'artista invita i visitatori
a una contemplazione concentrata delle sue
rigorose fotografie. Protagonista di ogni
scatto & lo scorrere del tempo, immortalato nel
suo fluire inesorabile di fronte alla macchina
fotografica, grazie ai lunghi tempi di
esposizione. Diverse sono le serie realizzate
da Sugimoto nel suo percorso artistico: i
diorami dei musei di storia naturale; i teatri,
in cui gli schermi divengono rettangoli
perfettamente bianchi grazie al mantenimento
dell’obiettivo aperto per tutta la durata dei
film proiettati; oppure le fotografie scattate al
museo delle cere, metafore del tempo grazie
alla trasposizione fotografica di sculture
originariamente tratti da famosi dipinti storici.
Altro fondamentale soggetto della sua opera
sono i mari, la cui rappresentazione cattura
I'unicité di uno spazio immutato nel tempo.
L'opera Tyrrhenian Sea, Mount Polo, 1993,

& un frittico in cui Sugimoto ritrae il Mar
Tirreno in una forma che ricorda un dipinto
astratto. L'artista manipola I'immagine fino

a rendere invisibile lo stesso orizzonte,
astraendo la rappresentazione del mare e
del suo cielo in tre tonalita di colore diverso e
presentandone |'essenza nelle principali fasi
di luce della giornata.

The works of Hiroshi Sugimoto are based

on a minimalist, conceptual approach to the
medium of photography. The artist invites
viewers to concentrate on his rigorous
images. The protagonist of every shot is the
passing of time, captured in its inevitable
flow in front of the camera, thanks to long
exposure. Sugimoto has made many different
series during his career: the dioramas of
natural history museums; theaters in which the
screens become perfectly white rectangles
thanks to the opening of the shutter
throughout the duration of the projected

film; photographs taken in wax museums,
metaphors of time thanks to the photographic
transposition of sculptures originally based
on famous historical paintings. Another
fundamental subject in his work is the seq,
whose representation captures the unique
quality of a space unchanged by time.

The work Tyrrhenian Sea, Mount Polo, 1993,
is a friptych in which Sugimoto shows the sea
in a form that suggests an abstract painting.
The artist manipulates the image to the point
of making the horizon invisible, in an abstract
composition of the sea and the sky in three
different tones, suggesting the essence of

the main phases of light across the day.
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Hiroshi Sugimoto
Tyrrhenian Sea, Mount Polo, 1993
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Wolfgang Tillmans

(Remscheid, 1968. Lives and works in London and Berlin)

Wolfgang Tillmans ha contribuito in modo
significativo alla storia della fotografia
affrontando questo medium con un approccio
che nega ogni gerarchia. L'artista dedica la
medesima attenzione a paesaggi grandiosi e
incontaminati, a ritratti di amici e conoscenti,
a banali vedute domestiche o urbane,

come alla vita delle comunita underground
da lui frequentate. Al tempo stesso, nega

un ordine di presentazione, stampando
immagini su carta e con dimensioni differenti
e presentandole nello spazio in modo
irregolare e spesso non incorniciate. Nel

suo lavoro si mescolano immagini intime con
immagini tratte da mondi condivisi, rivelando
uno sguardo che & al tempo stesso privato,
politico, sociale ma soprattutto capace di
scavare nella bellezza e nelle contraddizioni
della natura umana. Il mezzo fotografico

& sperimentato da Tillmans in tutte le sue
componenti (tipologie di pellicole e supporti
cartacei, apparecchi fotografici analogici

e digitali) rivelandone il ruolo decisivo nel
plasmare la percezione e gli eventi della
realta.

Faltenwurf (Pines), a, 2016, nasce
dall’incontro occasionale di due tessuti

di diversa tonalita di blu la cui narrativa
implicita lo spettatore pud solo immaginare:
traccia, assenza, metafora, momento vissuto,
ma anche mare, onde o storie allusive di un
simbolico paesaggio.

Wolfgang Tillmans has made a significant
contribution to the history of photography,
with an approach to the medium that defies
any rankings. He devotes the same attention
to grand, uncontaminated landscapes,
portraits of friends and acquaintances, banal
domestic or urban views, and the life of the
underground communities of which he is a
part. At the same time, he rejects any order
of presentation, printing images on paper

in different sizes and hanging them in the
exhibition space in an irregular way, often
without frames. His work mixes intimate
images with pictures taken in shared worlds,
with a gaze that is simultaneously private,
political and social, but above all capable of
delving into the beauty and contradictions of
human nature. The photographic medium is
explored by Tillmans in all its aspects (types of
film and paper, analog and digital cameras),
revealing their decisive impact in the shaping
of perception and the events of reality.
Faltenwurf (Pines), a, 2016, springs from the
chance encounter of two fabrics in different
shades of blue, whose implicit narrative

can only be imagined by the viewer: trace,
absence, metaphor, moment of experience,
but also sea, waves, or stories alluding to a
symbolic landscape.
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Wolfgang Tillmans
Faltenwurf (Pines), a, 2016




Goran Trbuljak

(Varazdin, 1948. Lives and works in Zagreb)

La ricerca di Goran Trbuljak si confronta
con il sistema artistico contemporaneo, dalle
sue logiche di selezione e promozione,

alle politiche istituzionali, fino ai dispositivi
attraverso cui |'arte viene prodotta ed
esposta. Cresciuto in Croazia quando ancora
era parte della Jugoslavia, Trbuljak & sempre
stato fortemente a contatto con gli sviluppi
dell’arte concettuale internazionale.

A Zagabria gia nel 1971, presentd in
mostra un poster in cui affermava ‘Non
voglio esporre nulla di nuovo o originale’.
Con questo approccio, ironico e poetico

al tempo stesso, Trbuljak indaga tutt’oggi i
limiti della pittura e quelli della costruzione
dell'immagine, ponendosi domande profonde
sul senso stesso dell’essere artista.

La fotografia Untitled (Teapots), 1988 —
1994 (2003), conferma la sua attenzione
per l'opera e il suo contesto. Le due teiere
di diversa grandezza, poste alla stessa
altezza grazie alla presenza di alcuni

libri, rappresentano un gesto in grado di
mutare le gerarchie e la percezione degli
oggetti: esse sono contemporaneamente
immagine romantica e metafora critica del
mondo dell’arte. | due metronomi di Sketch
for sculpture, 2013, anche loro dalle forti
connotazioni antropomorfe, si trasformano
invece in ironica rappresentazione del
movimento del tempo e della casualita della
vita.
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Goran Trbuljak’s research comes to terms with
the contemporary art system, from its logic

of selection and promotion fo its institutional
politics, all the way to the devices through
which art is produced and displayed. Raised
in Croatia when it was still part of Yugoslavia,
Trbuljak has always been in close contact with
international developments in Conceptual art.
In Zagreb, already in 1971, he showed

a poster that stated “I do not want to

show anything new or original.” With this
simultaneously ironic and poetic approach,
Trbuljak is still probing the limits of painting
and those of the construction of the image,
asking profound questions about the very
meaning of being an artist.

The photograph Untitled (Teapots), 1988 —
1994 (2003), is an example of his focus on
the work and its context. The two teapots of
different sizes, positioned at the same height
thanks to several books, represent a gesture
capable of altering the hierarchies and
perception of objects: they are simultaneously
a romantic image and a critical metaphor

of the art world. The two metronomes of
Sketch for sculpture, 2013, also with vivid
anthropomorphic connotations, are instead
transformed into an ironic representation of
the movement of time and the randomness of
life.

Goran Trbuljak
Sketch for sculpture, 2013

Untitled (Teapots), 1988 — 1994 (2003)
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Franco Vimercati
(Milan, 1940 - 2001)

Franco Vimercati ha vissuto per anni

lontano dai riflettori del sistema dell’arte
italiano portando avanti una ricerca formale
ineccepibile che ha contribuito in modo
fondamentale alla storia della fotografia.

| soggetti privilegiati dei suoi scatti in bianco
e nero sono oggetti di uso quotidiano
provenienti dagli interni domestici italiani

e ritratti dall’artista sempre da un punto di
vista esclusivamente frontale, a confermare
I'oggettivita ricercata nello scatto.
Disinteressato ai contenuti delle proprie
fotografie (per dieci anni & una zuppiera

il soggetto della sua produzione) cosi

come a qualsiasi aspetto narrativo o di
interpretazione, Vimercati & concentrato sulle
potenzialitd della costruzione di un'immagine
neutrale sulla pellicola. Le leggerissime
variazioni di luce, le diverse messe a fuoco,
I'azzeramento della funzionalita del soggetto
ritratto e del suo stesso potere significante,
testimoniano un approccio concettuale proteso
ad un’inesauribile indagine formale.

In Untitled (Grattugia), 1997, una grattugia
emerge letteralmente dall’oscuritd,

senza restituire la benché minima
contestualizzazione temporale, compositiva
o gestuale. Perturbante e silenzioso, questo
utensile quotidiano restituisce un’ode alla
sua fisicita e al contempo alla fotografia
interpretata come un processo certosino di
scelte portate avanti dall’occhio indagatore
e sperimentatore dell’artista.

74

Franco Vimercati lived far from the spotlights
of the Italian art scene for many years,
conducting impeccable formal research that
made a fundamental contribution to the
history of photography. The main subjects

of his black and white shots are everyday
useful objects from the interiors of Italian
homes, always shown from a frontal vantage
point, confirming the objectivity pursued by
the work. Detached from the content of his
photographs (for ten years the subject of

his production was a soup tureen) and from
any aspect of narration or interpretation,
Vimercati concentrated on the potential of the
construction of a neutral image on film.

Very slight variations of lighting, different
ways of focusing, erasure of the functional
purpose of the subject and its signifying
power, all bear witness to a conceptual
approach aimed at endless formal
investigation.

In Untitled (Grattugia) (Grater), 1997,

a grater literally emerges from darkness,
without conveying the slightest sense of
context in time, composition or gesture.
Disturbing and silent, this everyday utensil
communicates an ode fo its physical presence,
and at the same time photography interpreted
as a painstaking process of choices taken
forward by the investigating, experimenting
gaze of the artist.

Franco Vimercati
Untitled (Grattugia), 1997
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Franz Erhard Walther

(Fulda, 1939, where he lives and works)

Dai primi anni Sessanta, Franz Erhard
Walther si interroga sulla relazione tra
visitatore e opera costruendo situazioni
scultoree e spaziali in cui il corpo & soggetto
principale. Per essere attivate e completate
nel loro senso infatti le sue opere richiedono
la presenza o lo sguardo attivo del pubblico.
Walther utilizza principalmente materiali
morbidi come tessuti o panni imbottiti, cuciti
secondo le sue direttive, spesso ripiegati e
riposti ordinatamente, per essere dispiegati al
momento del loro uso.

Come testimoniato da Answer to History,
1988 - 1990, l'artista rivoluziona anche i
confini tra scultura e pittura portando la
gestualita, la presenza fisica e la temporalita
a diventare parte integrante delle sue opere,
qualsiasi sia la posizione che occupano
rispetto all’osservatore. Al contrario del
Minimalismo con il quale condivide un
approccio antigerarchico alla scultura, i
lavori di Walther non chiedono di seguire
istruzioni precise e lasciano un margine di
trasformazione implicito nella morbidezza

e flessibilita dei materiali utilizzati. L'artista
richiede non solo di attivare i cinque sensi,
dando spesso la possibilita di toccare,
comporre o indossare le opere, ma anche

di arricchire attraverso la propria memoria
e immaginazione |'esperienza delle stesse.

Since the early 1960s Franz Erhard Walther
has investigated the relationship between the
visitor and the work, constructing sculptural
and spatial situations in which the body is the
main subject. To be activated and completed
in their meaning, his works require the
presence or the active gaze of an audience.
Walther uses mostly soft materials like fabrics
or padding, sewn according to his orders,
often folded up and stored in an orderly way,
to be opened at the moment of use.

As seen in Answer to History, 1988 - 1990,
the artist also breaks down the boundaries
between sculpture and painting, making
gesture, physical presence and time become
integral parts of his works, in whatever
position they assume with respect to the
viewer. Unlike Minimalism, with which

he shares a non-hierarchical approach to
sculpture, Walther's works do not provide
precise instructions, and leave a margin of
implicit transformation in the softness and
flexibility of their materials. The artist asks

us not only to activate all five senses, often
offering the possibility of touching, arranging
or wearing the works, but also to enrich our
experience through memory and imagination.
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Cerith Wyn Evans

(Llanelli, 1958. Lives and works in London)

Parole e immagini hanno sempre svolto

un ruolo significativo nelle opere di Cerith
Woyn Evans. Per secoli |'arte occidentale

ha dibattuto su quale mezzo - tra testo

e immagine - fosse piv efficace per
rappresentare la complessita della realtd.
Woyn Evans nella sua ricerca arricchisce

e supera i confini di questa discussione
arricchendola del contributo di nuovi elementi
come la luce, il suono e le nuove tecnologie.
In una sua opera, ha tradotto un antico
poema spagnolo in linguaggio morse, a sua
volta ritradotto in impulsi elettrici dai quali
dipendeva I'illuminazione di un gigantesco
lampadario di Murano. Una sensibilita
estetica acutissima e una ricerca dei materiali
con cui l'artista lavora permettono alle sue
opere e alle sue installazioni di aprire mondi
paralleli ai visitatori che le incontrano.

Think of this as a Window, 2005, & composto
da una scritta al neon che ripete le parole
del titolo. Se I'arte concettuale dalla fine
degli anni Sessanta ha utilizzato il neon

per veicolare le idee espresse in maniera
tautologica dall’opera stessa, Wyn Evans
compie un ulteriore passo in avanti usando

il testo per superare con la lettura i limiti
stessi posti da immagini e parole. Esortandoci
a immaginare cid che sta oltre, la frase
dell’artista spalanca le potenzialita di visione
della nostra mente.
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Words and images have always played a
major role in the works of Cerith Wyn Evans.
For centuries western art has debated about
which medium - text or image — was the most
effective to represent the complexity of reality.
In his research Wyn Evans elaborates

and goes beyond the boundaries of this
discussion, adding the contribution of

new elements like light, sound and new
technologies. In one of his works he has
translated an old Spanish poem into Morse
code, which is then retranslated into the
electrical signals that control the light from a
gigantic Murano glass chandelier. The very
sharp aesthetic sensibility and research on
the materials with which the artist works allow
his pieces and installations to open up
parallel worlds for viewers.

Think of this as a Window, 2005, is
composed of a neon inscription that repeats
the words of the title. While Conceptual art,
since the late 1960s, has used neon to convey
ideas expressed in a tautological manner

by the work itself, Wyn Evans takes another
step forward, using the text to get beyond

the limits posed by images and words in the
interpretation. Urging us fo imagine what

lies beyond, the artist’s phrase opens up the
potential of vision of our minds.

Cerith Wyn Evans
Think of this as a Window, 2005

Think of this as a Wincdow...
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Mut

m., (-[e]s), coraggio, animo, valore.

Mut

m., (-[e]s), courage, bravery, valor.

MUT & un nuovo spazio espositivo all’interno
della sede di Mutina, azienda innovatrice nel
campo delle superfici ceramiche che inaugura
un ambizioso progetto di presentazione,
promozione e sostegno dell’arte
contemporanea.

MUT, che in tedesco significa coraggio,
racconta proprio quel coraggio creativo
che caratterizza l'incontro libero tra
arte e impresa. Lo spazio permanente &
caratterizzato da una programmazione
annuale di mostre ed eventi che
accompagnano iniziative esterne in
collaborazione con istituzioni e musei
internazionali.

MUT rappresenta una delle tre sezioni del
piv allargato progetto Mutina for Art — che si
articola nel premio This is Not a Prize e nel
programma di produzioni artistiche Dialogue
- con |'obiettivo di raccontare una visione
aziendale che supporta I'arte contemporanea
mettendo al centro opere e artisti.

MUT is a new exhibition space inside the
headquarters of Mutina, an innovative
company in the field of ceramic surfaces,
initiating an ambitious project of presentation,
promotion and support of contemporary art.

MUT, which means courage in German,
narrates precisely the creative courage that
marks the free encounter between art and
enterprise. The permanent space hosts an
annual program of exhibitions and events
that accompany external initiatives in
collaboration with international museums
and institutions.

MUT represents one of the three sections of
the wider project Mutina for Art — alongside
the This is Not a Prize award and the
Dialogue program of artistic productions —
with the aim of narrating a corporate vision
that supports contemporary art, making the
works and the artists its central focus.
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