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Ideata da Gregorio Magnani e Nicole Wermers, 
Every Other Space è sia una mostra che un 
libro intesi come un assemblaggio.

L’interazione tra i libri d’artista e le unità di 
display specificatamente progettate ci dà modo 
di confrontarci con alcune delle gerarchie 
concettuali che oggi prevalgono nei campi 
del display e dell’archiviazione, attraverso 
un’esplorazione di diverse modalità di prossimità, 
scambio e offuscamento. I differenti rapporti 
tra vicino e lontano, comodamente accessibile 
e difficilmente raggiungibile, vicino a terra o 
posizionato in alto, diventano strumenti per 
articolare concetti come scomodità e 
dislocazione ma anche continuità e affinità.



I tavoli sono stati usati per presentare una 
piccola parte della storia del libro d’artista: 
una disciplina polifonica talvolta ai margini, 
talvolta al centro, dell’attività artistica degli 
ultimi due secoli. 

Se le pubblicazioni raccolte nella mostra e in 
questo libro sono troppo poche per costituire 
anche solo l’inizio di un archivio, sono tuttavia 
sufficienti per suggerire che forma esso potrebbe 
avere in futuro. Probabilmente è ovvio che 
un archivio della creatività — o in effetti ogni 
archivio — non può essere unicamente il luogo 
dove ordiniamo e custodiamo quegli elementi 
del passato che consideriamo degni di essere 
preservati. Ugualmente, un archivio non può 
essere semplicemente il deposito di chiacchiere 
senza filtri. Invece, possiamo immaginare 
l’archivio come una raccolta di tutte le voci 
passate e presenti che hanno reso la disciplina 
a cui tutte appartengono ciò che essa è. 

L’archivio dunque non è un luogo di sorveglianza 
ma uno che incoraggia la tensione. Un luogo in 
cui voci che arrivano da diversi momenti storici, 
diversi contesti, stretta vicinanza o grande 
distanza, concordano, dissentono, ripetono 
ciò che è già stato detto in forma diversa, 

Approfittando del chiaro allineamento 
ortogonale dei moduli architettonici già 
esistenti alla Mutina e delle loro diverse altezze, 
Wermers ha creato un display composto da tavoli 
prodotti industrialmente. Progettati con piani 
di tre diverse dimensioni — quadrato grande, 
medio e piccolo — e a tre altezze — scrivania, 
un po’ basso, e altezza ‘coffee table’ o tavolo dei 
bambini — questi sono stati installati in dodici 
dei diciannove moduli architettonici generando 
diversi punti di osservazione, ostruzioni e percorsi 
visivi tortuosi. Nei piani dei tavolini è stato 
inserito lo zerbino di cocco, una stuoia composta 
di fibra naturale tradizionalmente usata per 
rimuovere da sotto le nostre scarpe le tracce della 
strada all’ingresso di edifici pubblici e privati. 
Sollevando il cocco ad un’altezza inaspettata, 
i tavoli riconfigurano il gesto famigliare di 
sollevare qualcosa dal pavimento riconoscendo 
alla stuoia una doppia valenza. 
Da una parte essa diventa il soggetto del display 
di Wermers, capovolgendo e sottolineando così il 
consueto ruolo quasi invisibile del materiale come 
segnale di transizione sociale e architettonica; 
dall’altra, nel display il cocco diviene il materiale 
che àncora la superficie liscia dei libri ai tavoli, 
ma anche il materiale contro cui i libri sfregano e 
che parzialmente oscurano.



cercano di essere le più chiassose, o provano 
a sussurrare ai pochi compagni vicini. È un 
processo attraverso il quale tutti i partecipanti 
costantemente riscrivono un set di regole che 
definiscono, attraverso disgiunzione ma anche 
continuità, la disciplina comune alla quale tutti 
loro appartengono.

Il libro d’artista — cioè il libro che è in se stesso 
un’opera d’arte — costituisce una disciplina 
artistica relativamente giovane ma che offre 
già un vasto campo di ricerca e da alcuni anni 
attrae rinnovato interesse. Abbiamo scelto 
di iniziare con Zang Tumb Tumb (1912), ma 
avremmo potuto scegliere anche qualcosa di 
poco antecedente, o qualcosa dalla fine degli 
anni Sessanta, quando apparse una nuova onda 
di rivoluzionarie pubblicazioni d’artista. Di queste 
abbiamo incluso alcuni esempi per sottolineare 
interessi ricorrenti e duratura rilevanza. Ma la 
nostra attenzione è rivolta principalmente ai 
libri d’artista creati negli ultimi dieci anni. 
La selezione riflette l’importanza degli incontri 
casuali, del passaparola, della circolazione lenta 
e della bassa visibilità che sono elementi 
costitutivi del libro d’artista in quanto comunità 
nel suo farsi.



Initiated by Gregorio Magnani and Nicole 
Wermers, Every Other Space is an exhibition 
and a book conceived as an assembly. 

The interaction between artists’ books and 
specially-designed display units allows us to 
engage with some prevailing ideas around display 
and archiving hierarchies, through an exploration 
of different modes of proximity, exchange and 
obfuscation. The varying effects of close versus 
far, comfortably approachable versus difficult 
to reach, close to the ground versus high up, 
become tools to articulate awkwardness and 
dislocation as well as continuities and 
extended kinships.



Taking advantage of the clear orthogonal 
arrangement of the architectural modules already 
existing at Mutina and of their different floor 
heights, Wermers created a display composed of 
industrially produced tables. Designed in three 
top sizes — large square, medium, and skinny 
— and at three heights — standard desk, squat, 
and children’s or coffee table height — these were 
installed in 12 of the 19 existing architectural 
modules generating different vantage points, 
obstructions and circuitous viewing patterns. 
The tray like table tops were inlayed with coir, 
a natural coconut fibre traditionally used as 
matting to remove the remains of the street from 
shoes at building’s entrances. Lifting the coir to 
unexpected heights, the tables reconfigured the 
familiar gesture of picking something up from the 
floor while affording the matting double status. 
On the one hand, it becomes the subject of 
Wermer’s display thus, reversing and underlining 
the material’s usual near-invisible role as marker 
of social and architectural transitioning; on the 
other, the coir functions within the display as the 
material which anchors the smooth surfaces of 
the books to the tables, but also as the material 
against which the books rub and which they 
partially obscure. 

The tables were used to present a small part 
of the story of artist’s books: a polyphonic 
discipline, sometimes at the margins, sometimes 
at the center, of the last two centuries of artistic 
activity.

While the publications gathered in the exhibition 
and in this book are too few to constitute even 
the beginning of an archive, they are sufficient 
to suggest what a future archive of artists’ books 
may look like. It is probably obvious that an 
archive of creativity — or in fact any archive — 
cannot simply be the place were we order and 
safeguard those elements of the past that we 
consider worth keeping. Equally, an archive 
cannot be merely a depository of  unedited 
chatter. Instead, we may think of the archive as 
the gathering of all those past and recent voices 
that have made the discipline to which they all 
belong what it is. 

The archive is not a place of policing but one 
that encourages tension. A place where voices 
that come from different historical moments, 
different backgrounds, close proximity or great 
distance, all agree, disagree, repeat what has 
already been said in a different form, attempt 
to be the loudest, or whisper to a few close 



companions. It is a process through which all 
participants constantly re-write a set of rules 
which defines, through disjunction as well as 
continuity, the common discipline to which 
they all belong.

Artist’s books — books which are in themselves 
works of art — is a relatively young discipline, 
but one that already offers a vast field of 
research, attracting renewed interest in the last 
few years. We chose to start with Marinetti’s 
Zang Tumb Tumb (1912), but we could have 
chosen something slightly earlier, or something 
from the late 1960’s, when a new wave of game-
changing artists’ publications appeared. Of 
these we included a few examples to highlight 
recurring concerns and lasting relevance. But 
our main focus is on artists’ books created in 
the last ten years or so. The selection reflects 
the importance of chance encounters, mouth to 
mouth communication, slow circulation and low 
visibility that are constitutive elements of artists’ 
books as a community in the making.





La mostra di libri d’artista, di cui questo libro 
è parziale documentazione, si è svolta presso 
Mutina dal 24 gennaio al 27 aprile 2020.

The exhibition of artists’ books, of which 
this book is a partial document, took place 
at Mutina from 24 January to 27 April 2020.



I libri sono riuniti in famiglie, gruppi di voci che partecipano a una conversazione 
che nasce da luoghi, situazioni, momenti storici e ambizioni diverse ma nelle quali 
tutti hanno qualche cosa in comune. 

Seguendo un sistema di buon vicinato ogni libro ne ha invitato un altro a cena, 
che ne ha invitato un altro, e cosi via. Come in tutte le famiglie anche qui troverete 
i cugini riottosi e le zie ribelli. In alcuni gruppi la conversazione è seria, altri 
sono più ridanciani. Alcuni ospiti saltano di sedia in sedia per cominciare nuove 
conversazioni, altri sono rimasti a parlare fitto fitto con i vicini per tutta la sera.

Come a tutte le riunioni di famiglia anche qui quasi tutti hanno parenti ad altri 
tavoli e voci e richiami si intrecciano attraverso tutto lo spazio. Ci scusiamo con le 
molte altre famiglie e gli infiniti cugini anche di primo grado che, pur amatissimi, 
non sono stati invitati per questioni di spazio.

Sarà per la prossima volta. 

The books are gathered in families, groups of voices that take part in a 
conversation arising from different places, situations, historical moments and 
ambitions, but in which all participants share a common interest.

Following a system of ‘good neighbours’, every book has invited another to dinner, 
who has invited another, and so forth. As in any family, here too, you will find the 
bickering cousin and the rebel aunt. In some groups the conversation is serious, 
others are more juvenile. Some guests jump from seat to seat to engage in new 
conversations, others have stuck close to their neighbours for the whole evening.
 
Just as it happens at every family gathering, almost everyone has relatives at 
other tables: voices and echoes intertwine throughout the space. We would like to 
apologize to the many other families and infinite cousins, even close ones, who 
although much loved, have not been invited for reasons of space. 

Maybe next time.
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Dear Reader, Don’t Read
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Once Again, With Gusto
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of the exhibition
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A display of artists’ books
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a collaboration between 
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